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বাংলাভাষাভাষী কিশোর-কিশোরীদল 
স্নেহাম্পদেষু 


তোমাঁদের বাংলার শিশু-সাহিত্য যথেষ্ট উন্নতি লাভ করেছে 
এবং বাংলায় শিশু-পাঠকের সংখ্যাও বেড়েছে । জন্দেশ খাওয়ার 
চাইতে বই পড়ার দিকে আঞ্কালকার ছেলেমেয়েদের বেশি 
বৌক! অভিভাবকেরাও ধোকাখুকুর জন্মদিনে ভালো বই 
উপহার দেওয়া পছন্দ করেন । আশ! এবং আনন্দের কথা-_কিন্তু 
অল্পবয়ক্ষদের জন্য লেখা যে-সব গল্প-উপন্তাস বাঙ্জারে দেখতে 
পাই, তার মধ্যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে সন্ত গোয়েন্দাগিরি--কাণের 
পাশ দিয়ে বার বাব গুলী চলে গেলেও যে-বইয়ে ডিটেকটিভ 
কিছুতেই মরে না, যে বইয়ে সামগ্ুস্তহীন ঘটনার থ্ল' শিশু 
পাঠককে মজাদার ঘুগনীদানার মত আকর্ষণ করে--অসংখ্য 
রিভলভার, অজত্র যন্ত্রপাতি আর আজগুবি সব কৌশল 
খাটানোর বাহাছুরী দেখিয়ে রোমাঞ্চক রহস্া স্থষ্টি করা হয়--- 
সেই রকম বই-ই বেশি ! কিম্বা অরণ্য আর আদিম অধিবাসীদের 
নুশংসতা বর্বর আচার ব্যবহারের কাল্পনিক বিভৎসত। দেখিয়ে 
শিশুপাঠককে যুদ্ধ করণার প্রয়াস থাকে । কিন্তু আধুনিক যুগের 
শিশু; তোমরাও ভাবতে শিখেছে! | তোমরা বেশ বুঝতে পারো-_ 
গল্পটা কোথায় গাঁজাড়ে আর কোথায় ভৌতিক হয়েছে। তবু যে 
পড়ো, তার কারণ, পড়ার নেশাটা তোমাদের পেয়ে বসেছে ! 


ক 

বর্তমান যুগের খোকাখুকুদের গল্প শুধু রোমাঞ্চক হলেহ 
চলবে না-_কিছু চিস্তীর খোরাকও তাতে থাকতে হবে। 
ছেলেমেয়েদের সঙ্গে মিশে, তাদের বই পড়ার কথা শুনে আর 
আমার ছএকটা প্যাচালো গল্প তাদের শুনিয়ে আমি বিশ্বাস 
করতে বাধ্য হয়েছি যে সাধারণ ডিটেকটিভ প্যাচ, বা অসভ্য 
মানুষের আজগুবি কাহিনীকে তারা স্রেফ, অবজ্ঞা করে--বলে, 
প্বইটা পড়লাম--গীজা |” হয় অতি সহজ গল্প তারা ভালোবাসে 
না হয় তো চিন্তা করার মত প্লট তারা পছন্দ করে রোমাঞ্চক 
যে-কোনো গল্লে। আমি এই বছএর নায়ক অমরনাথের 
জীবনের অন্ত একটা গল্প লিখে এর প্রমাণ পেয়েছি । সে বই 
তারা . একবার পড়ে বোঝে নি--ছুবার পড়ে বুঝেছে এবং 
তিনবার পড়ে প্রচুর আনন্দ পেয়ে আমাকে কেউ কেউ নানা প্রশ্ন 
করে চিঠি লিখেছে এ বই-এর বৈজ্ঞানিক কৌশল সম্বন্ধে ! 

বর্তমান উপন্যাস “কুস্তকর্ণের স্থৃপ্ত পুরী”-_বেজ্ঞানিক 
ভিত্তিতে লেখ! ! যে-সব চিন্তাশীল শিশুপাঠক ব্রেণ খাটিয়ে বই 
পড়তে চায় এবং পড়ে ভাবতে চাঞ-_-এ বই তাদেরই জন্য ! 
কতকগুলি এঞ্জিনিয়ারিং কৌশল-_একটু চিন্তা করলেই যেটা 
ছেলেমেয়ের বুঝতে পারবে--তাই অবলম্বন করে এই রোমাঞ্চক 
ডিটেক্টিভ উপন্যাসটি লেখা হোল । এর মধ্যে গোয়েন্দার কাণের 
পাশ দিয়ে গুলি চলে নাই--পনেরোটা লোককে জখম করে 
ডাকাত পাঁচতলার ছাদ থেকে লাফ দেয় নাই-_এমন কি,সাধারণ 
একটা দাঙ্গাহাঙ্গামাও হয় নাই। এ সব কিছু না হলেও এটা 
রহইখ্যময় উপগ্যাস--এবং এর রহস্য আবিষ্ধার করতে একজন 


৬ 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক গোয়েন্দাকে সাতঘাটের জল খেতে হয়েছে। 
যারা এ বই পড়বে--তারা যেন একটু চিন্তা করে পোড়ে।-- 
নিজেকে ডিটেক্টিভ মনে করে পোড়ো। তোমাদের ভালো 
লাগলে এই রকম বই আরে! কয়েকখান! আমার লিখবার ইচ্ছে 
আছে। ইতি 


১১ই, আরগুলি লেন স্নেহাশীর্র্বাদক 
কলিকাতা . ফাল্গুনী মুখোপাধ্যায় 





কুন্তকর্ণর সুপ্ত পর. - 


বাগবাজীর বা৬ং লাইব্রেরী 


পরিগ্রহণের তারিখ০ ৭1১১1)? 
শ্রীমান অমরনাথ বাজপেয়ী--লোকে লে "বাজপাখীছ। 


কেন বলে সে-কথা তোমরা অবিলম্বে জানতে পারবে আৰ 
তোমরাও তাকে “বাজপাখীই” বলবে। 

অমরনাথের পুর্বপুরুষগণ এই গ্রামের বড় রকম জমিদার 
ছিলেন_-এখন অবশ্য ছোট-বড় কোন জমিদারি থাক! দুরে থাক্‌ 
বাস্ত ভিটে আর বিঘে দশ জমি ছাড়া আর কিছু আছে বলে 
জান! নেই। 

তবে হাঁ, ভিটে বটে! সে একখানা দেখবার মত বস্ত। 
প্রায় বিঘে পঞ্চা শ জায়গা জুড়ে পুকুর, বাগান সমেত তিন মহল্লা 
ভিটে, বাছুড়-চীমচিকেতে বোঝাই, ঝোপ-জঙ্গলে একাকার, 
সাপের ডিপো। তথাপি দেখবার মত। এখনো তার ভাঙা 
দেওয়ালের পোড়ামাটির ছবি, কার্ণিশের উপরের চুণবালির 
নকৃসা বা বড় বড হুলঘরের খিলানের কাজ দেখলে তোমার 
আশ্চর্য্য লাগবে । কৃস্তকর্ণের সুপ্ত পুরী। 

এই প্রকাণ্ড বংশের শেষ বংশধর অমরনাথ;--পাছে মরে যায়, 
তাই যেন ওর মা-বাবা অমরত্বকে জড়িয়ে দিয়েছেন ওর নামের 
সঙ্গে। 


২ কুস্তকর্ণের সুপ্ত পুরী 


ওর মা-বাবার বিশ্বাস, ছেলে তাদ্ধের বংশের সপ্তম পুরুষ ; 
অতএব এই প্রাচীন বংশের পুর্ব গৌরব সেই ফিরিয়ে আনবে, 
অবশ্ঠ যদি বেঁচে থাকে । এহেন অমরনাথ পরীক্ষায় ফেল করে 
গেল--নিতাস্ত ছোট পরীক্ষা, ম্যাটিকুলেশন মাত্র। সব 
আশা-ভরসা গেল তলিয়ে । 

কিন্ত অমরনাথ মা'কে গিয়ে বলল-_-আমি ভেবে দেখলাম, 
পড়বার কিছু দরকার নেই--জজ ম্যাজিষ্ট্রেট হবার জন্য জন্মাই 
নি--আমাকে তোমরা আর পড়তে বলো না। 

"কী করতে চাও তুমি তাহলে ? প্রশ্ন করলেন মা। 

এক মাসের মধ্যে বলব--ধলেই অমরনাথ বেরিয়ে গেল। 

সহপাঠিদ্দের ঘারা পাশ করেছে তারা! কলেজে পড়বে, 
তৈরী হচ্ছে। ছেলের দলে একা অম্রনাথ। কোন কাজ না 
থাকায় তার হঠাৎ খেয়াল জাগল, তাদ্দের বিশাল বাড়ীর 
কোথায় কি আছে, ভাল করে দেখ তে হবে । চাই-কি কোথাও 
কোনো গুপ্ত ধনের সন্ধানও তো মিলতে পারে । অমরনাথ 
একটা কাটারী আর একটা শাবল হাতে বেরিয়ে পড়ল ভাঙা 
ভিটে তদারক করতে । 

ঈশান কোণের দিকেই প্রথম গেল অমরনাথ | এই 
দিকটাতেই নাকি ধনাগার ছিল। যখন ছিল, তখন হয়ত 
সিপাহী, শান্ত্ীতে গম্গম্‌ করতে। সেদিকটা? আঞ্জ কিন্ত 
একেবারে নিচালি ; নিস্তব্ধ হুপুরে একটা পায়রা শুধু কোন্‌ 
কার্ণিশের কোণায় বসে ডাকৃছে--বকৃ-বকম্‌। 

অমরনাথ এসে দ্লাড়াল প্রকাণ্ড একটা! চত্তরে । ইটকাঠ 


কুম্তকণের সুপ্ত পুরী গড 


'ভেঙে পড়েছে-ভিতরে যাবার রাস্তা নেই, কিন্ত সে দেখলে তো 
চলবে না। কে যেন অমরনাথের কানে কানে বলছে---অস্ততঃ 
সাত ঘড়া মোহর পোতা আছে এই ধনাগারে। সেগুলে। বার 
করতে পারলেই ল্যাঠা চুকে ঘায়--পড়বার দরকার তো হবেই 
'মা--উপরন্ত চড়ো৷ মোটরগাড়ী, চলে। কাশ্মীর, চালাও এন্তার***্‌ 
খুসীতে অমরনাথ হাই তুললো। একট।। 

বিরামহীন ইটকাঠ পাথর পড়ে আছে । অমরনাথ ডিডিয়ে 
ডিডিয়ে যতটা সম্ভব অগ্রসর হোচ্ছে। কোথাও যদি এখনি 
ফোস করে ওঠে! ভয়ও পাচ্ছে খুব, কিন্তু পরীক্ষায় ফেলই 
যখন হয়েছে তখন বেঁচে কি লাভ! যা থাকে কপালে ! 

শেষ পধ্যস্ত একট! ঘরের সুমুখে এল অমরনাথ। দরজাটা 
ভেতর থেকে বন্ধ। খোল! যাবে কি করে! শাবল দিদ্নে 
মারল ধান্ধ।। জীর্ণ দরজা! গোটা পাঁচ সাঁত আঘাতে ভেঙে 
পড়ল। জয় মা কালী--ঘরের মধ্যে একটা মস্তবড় সিন্ধুক, 
একেবারে দেয়ালের গ-খেঁসে । উল্লাসে চীৎকার করে উঠতো 
অমর কিন্তু কী আছে ওর মধ্যে না দেখে তো আনন্দ প্রকাশ 
কর! চলে না। আস্তে, অত্যন্ত সাবধানে ঘরে ঢুকলে সে--- 
যেন কেউ কোথাও দেখে ফেলবে । অথচ এখান থেকে প্রাণপণে 
চেঁচালেও কেউ শুনতে পাবে না-_-জায়গাটা এতই নির্জন আর 
বস্তী থেকে দূরে | 

সিদ্ধুকট। বহুদিন থেকে বন্ধ--শাবলের চাড় দিয়ে ডালাটী', 
খুলতে চেষ্টা করল অমরনাথ। নাঃ, প্রায় আধঘন্টা পরিশ্রষ 
করে ক্লান্ত ঘর্মান্ত হয়েও কিছু হোল না। সিন্ধুকটা পাথরের; , 
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কাঠের হলে না হয় ভেডে ফেলতো। কী এখন করা যায় ? 
এ সিষ্ধুকের উপরেই বসে ভাবতে লাগল অমরনাথ--কি 
উপায়ে খোলা! ষাঁয় ওটা । 

হঠাৎ তার মনে হোল, কোন রকম গুপ্ত কল থাকতে পারে, 
ওটা খুলবার। তঙ্ক্ষণা নেমে নিন্ধুকের তিন পাশ খু'জতে 
লাগল। কিন্তু বুথা-- কোনদিকে কিছু চিহ্ন নেই, সব মস্যণ-_- 
চাবিরও কোন গর্ত দেখতে পেলে না অমরনাথ। প্রায় নিরাশ 
হয়ে পড়েছে- ফিরবে কি না ভাবছে, অকস্মাৎ তার নজর পড়ল 
দেওয়ালের গায়ে একটা লোহার ডাণ্ডা, ঠিক আলনার মত 
সোজা বেরিয়ে এসেছে । ওট1 কিজন্যে ওখানে? অমরনাথ 
সিন্ধুকটার উপর চড়ে ডাণ্ডাটা ধরে সামনের দিকে টানলো, নঙে 
নাযে। নীচের দিকে টানলো, তবুও নড়ে না--উপর দিকে 
তুললো-- হঠাৎ তার পায়ের তলায় সিন্ধুকের ডালাটা নড়ে 
উঠলে | একি ব্যাপার ! এই ভাগ্ডাটাই কি ওর চাবি নাকি! 
সিন্ধুকট? মস্ত বড়--ডালাটার মাঝখানে মাত্র হাত দেড়েক লম্বা- 
চওড়া চৌকে! | একপাঁশে সরে এসে অমরনাথ ডাগ্ডাটা উপর দিকে 
ঠেলতেই সিন্ধুককের ডালাট। দিব্যি খুলে এল! আনন্দে-বিদ্য়ে 
অমরনাথ সিম্ধুকটার ভিতর কি আছে দেখতে চাইল, কিন্তু প্রকাণ্ড 
সিন্ধুকটার গর্ভ একদম অন্ধকার । একটা টচ্চ আন্লে ভাল 
হোত। কিন্ত ফিরে গিয়ে টঙ্চ আনবে, এতখান? ধৈর্য্য আর নেই 
তার। “জয় মা কালী” বলে অমরনাথ নেমে পড়ল সেই সাত 
হাত কুস্বা, চার হাত চওড়া, তিন হাত উচু সিন্ধুকটার মধ্যে । 

সিন্ধুকের মধ্যে ঢুকেই উবুহয়ে বসে যেমন সে হাতড়ে 
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দেখতে যাবে কী আছে ওর মধ্যে, ওমনি ঝড়াং করে উপর 
থেকে পাথরের ডালাটা পড়ে সি্ধুক বন্ধ হয়ে গেল। হুর্ভাগ। 
অমরনাথ বন্দী তার সাত পুরুষের ভিটেয়। এক ক্ষুধিত 
সিন্ধুক তাকে গর্ভে গ্রাস করে নিল। 

ভয়ে ভাবনায় কেঁদে উঠল অমরনাথ। কিন্তু কে শুন্বে 
তার কান্না! কামান দাগলেও সেখান থেকে আওয়াজ 
বাইরে আসবে না। শরীরের রক্ত ওর ঝিম্বিম্‌ করছে । 
ভয়ে প্রায় দশ মিনিট কাঠের মত হয়ে রইল সে, তারপর 
প্রাণপণ চেষ্টায় ডালাট! নীচে থেকে চাড় দিয়ে তুলবার 
চেষ্টা করতে লাগল! কিন্তুসে ভালা যেন হিমাচলের মত 
অটল হয়ে বসে গেছে । নাঃ উদ্ধারের কোন উপায় নেই 
আর । মা-বাবা, বোন হীরু খেলার সাথীরা-সব পড়ে 
রইল, জীবন্ত কবর হয়ে গেল মৃত্যুহীন অমরনাথের--, 
অদুষ্ট ! . 

কিন্ত মানুষ কি আর সহজে মরতে চায়? আর একবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করবে অমরনাথ। মনে হোল--দেওয়ালের 
গায়ের এ ডাণগ্ডাটার সঙ্গে সিন্কুকের ভিতরের কলের যোগ 
আছে--কোথায় সে যোগ, বার করতে হবে। ভিতরের 
চারপাশের দেওয়াল হাতাতে লাগল অমরনাথ। “জয় মা 
কালী,” একটা কড়া হাতে ঠেকল। উপর দিকে, নীচের 
দিকে, পাশের দিকে, নানারকমে টানাটানি করতে লাগল 
সে কড়াটা ধরে, কিন্তু কিছুই সুবিধা হোল না,__আর কতক্ষণই 
বাসে এইটুকু সিষ্ককের মধ্যে বাচবে! হাওয়া বিষাক্ত হয়ে 
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উঠবে, আর অমরনাথ এখুনি তভ্ভান হয়ে যাবে। আর 
একবার গা-টা তার ঝিম্ঝিম্‌ করে উঠল । নিদারুণ নিঃশব্দ 
অন্ধকার, মৃত্যু যেন ওর কাছে দ্াড়িয়ে। কড়াটাতে হাত 
রেখেই সে ভাবছিল, মাথাটা তার এলিয়ে পড়ল সেই কড়ার 
উপরে । হঠাৎ ভিতর দিকে যেন দেওয়ালটা সরে গেল. 
চমকে উঠল অমরনাথ। আরো একটু জোরে ভিতর দিকে 
চাপ দিতেই সিন্দুকের দেওয়ালের খানিকটা যেন ইটের দেওয়ালের 
মধ্যে চলে গেল, আর সেখানে বেরিয়ে পড়ল একটী ছোট 
দরজা । অন্ধকারে হাতড়ে অমরনাথ বুঝতে পারলে, 
সিষ্কৃকের ভিতরেই অন্যত্র যাবার পথ এট! । ক্ষণমাত্র বিলম্ব 
না করে সে হামাগুড়ি দিয়ে সেই ভিতরের পথে ঢুকে পড়ল। 
সিড়ি রয়েছে মনে হোল। সি'ড়ির উপর আস্তে পা ফেলে 
সাবধানে উঠতে লাগল অমরনাথ । সিঁডিটা এতই অপ্রশস্ত 
যে ছুপাশের দেওয়াল গায়ে লাগে! তবু অমরনাথ উঠতে 
লাগল । সিঁডিটা যেন একট! চওড়া দেওয়ালের মধ্যে করা 
হয়েছে । এ যে একটা গুপ্ত ঘর, এতে আর সন্দেহমাত্র 
নেই। আশায় উৎফুল্ল হয়ে উঠল অমরনাথ। এখান থেকে 
একবার বেরুতে পারলে ইহ জীবনে আর নয়--বাববা ! 
প্রায় পঞ্চাশ হাত উঠেও অমরনাথ কুল পেলে না। এ যেন 
ঠিক পাহাড়ে উঠা । কিন্তু উপায় যখন নেই আর কিছু-_ 
থেমে থেমে চলতে লাগল। আরো অনেকটা উঠে অমর 
এমন একটা জায়গায় এল, যেখানে সিড়ি শেষ হয়ে গেছে; 
অথচ সুমুখে দেওয়াল । বাইরে যাবার কোন রাস্তা নেই। 
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অন্ধকারে যতট! সম্ভব হাতডে কোন পথই পেল না অমরনাথ। 
এ সিঁড়ি দিয়ে তা'হলে কি উপকার হবে? কষ্ট করে ওঠাই 
সার হোল । ক্রাস্তিতে সব্বাঙ্গ তার অবশ হয়ে উঠেছে,বসে 
পড়ল অমরনাথ সেই সি'ড়ির উপর। 

হয়তো ঘুমিয়েই গিয়েছিল,এক ঝলক হাওয়া গায়ে 
লাগতেই চোখ মেলে দেখল--কিছুই দেখা যায় না। ধীরে 
ধীরে সবটা মনে পড়ল। এখন দিন ন! রাত্রি? কেজানে 
কতক্ষণ সে বন্দী এখানে |" 

কিন্তু হাওয়া কোন্‌ দিক থেকে আসছে ? নিশ্চয়ই কোন 
পথ আছে, অন্ততঃ হাওয়া আসবার মত পথ । অমরনাথ 
হাওয়ার গতিট। বুঝবার চেষ্টা করতে লাগল । হাওয়৷ যেন 
নীচের দিক থেকেই আসছে কিন্তু নীচের দিকে তো সেই 
মারাত্মক সিন্ধুক! ভেবেই পেলনা সে,কি করবে । খিদেতে 
নাঁড়ী পধ্যন্ত জ্বালা করছে । আর বেশিক্ষণ এভাবে থাকলে 
নিশ্চয় মারা যাবে । উঠলো সে আবার-- আস্তে আস্তে যে-পথে 
উঠেছিল সেই পথেই নামতে সুরু করল। এবার কিন্তু সে 
ছহপাশের দেওয়ালে হাত বাড়িয়ে হাতড়ে হাতড়ে আসতে 
লাগল, যদি কোথাও কোন ছিত্র পায়ঃ এই আশা । 

প্রায় বিশ পঁচিশ হাত নেমেছে--হাওয়াটা বেশ জোর 
এসে গায়ে লাগল । এই খানেই নিশ্চয় কোথাও ঘুলঘুলি কিন্বা 
জানাল! আছে, ভাল করে অনুভব করতে লাগল অমরনাথ 
হাওয়ার গতি | হা, বাঁদিকে কয়েকট। বাকানেো। খুলুলি, 
বাইরের কিছু দেখা যায় না কিন্তু হাওয়া আস্ছে। হাত দিয়ে 
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দেখলো, বার চৌদ্দ ইঞ্চি দীর্ঘ প্রস্থ তিনটে ঘুলঘুলির ভেতর 
দিয়ে হাওয়া আসছে, কিন্তু ওপথে তো আর মানুষ বের হতে 
পারে না । চীশুকার করলে যদি কেউ শুনতে পায়, এই আশায় 
অমরনাথ গোটাকয়েক গগনভেদী ডাক দিল, কিন্তু কোথায় 
কে,! কোনে! সাড়। শব্দ নেই কোনে দিকে । 

এতক্ষণ নিশ্চয় রাত্রি হয়েছে বাইরে । মা-বাবা খুঁজছেন, 
আর হীরু কাছে ! ওঃ; অমরনাথ তার লোভের প্রায়শ্চিত্ত 
করলো মৃত্যুতে । বেরোবার কোনো উপায়ই আর নেই তাহলে, 
হাঃ ভগবান ! 

পিপাসায় গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে উঠেছে, থিদেতে 
শারীরিক দূর্বলতা অন্থভব করছে অমরনাথ। মৃত্যুর 
মুখোমুখী এমন ভাবে দাড়িয়ে থাকা কি ভয়ঙ্কর ? তা অনুভব 
করাও কষ্টসাধ্য । অমরনাথ নিরাশ হয়েও হাতপাগুলোকে 
একটু টান করবার চেষ্টা করল । যেখানে সে দাড়িয়ে আছে 
সেখানকার ছাদ্‌টী খুব নীচু । হাতিখানা উপরদিকে তুলতেই 
ছাদের শিলিংএ হাত ঠেকলো, বিম্মিত অমরনাথের হাতে 
ঠেকলো ছাদ-সংলগ্ন একট! লোহার কড়া । কড়াট। ধরে যেই-না 
সে একটু টান দিয়েছে ওমনি ক্রীং করে একটা শব্দ, পরক্ষণেই 
অমরের পায়ের নীচেকার ছু'তিনট। সিঁড়ি কোথায় অদৃশ্য হয়ে 
গেল, অমরনাথ ঝুল্তে লাগলো শুন্যে ! হা ঈশ্বর! যদি বা 
সিঁড়িতে দাড়িয়ে থাকলে কোন উপায় হোত, এখন তো! একদম 
নিরুপায়! নিরবলম্ক অমরনাথ দুপাশের দেওয়ালে পা! 
রেখে কড়াটা ছাড়বার চেষ্টা করল, কিন্তু দেওয়াল 


কুম্তকর্ণের সুপ্ত পুরী ও 


এতো পিছল যে পা পিছলে ঘায়। কড়াট। ছাড়লে সিড়িট! 
হয়তো বেরিয়ে মাসতে পারে কিন্তু কড়া ছাড়লেই যে সে কোন্‌ 
অতল গর্তে গিয়ে পড়বে, কে জানে ? যতক্ষণ সাধ্য, নান। চেষ্টা 
করল অমরনাথ, কিন্তু সব বৃথা । সিড়ি আর বেরুল না। 
গর্তটা কতখানি, কড়াটা ছাড়লে কোথায় গিয়ে পড়বে সে, কিছুই 
জানা নেই--তবুও কড়া ধরে আর বেশিক্ষণ ঝুলে থাকা 
অসম্ভব । “জয়ম! কালী” বলে অমরনাথ দিল কড়াটা ছেড়ে। 
সঙ্গে সঙ্গে পাতাল প্রবেশ হয়ে গেল তার ; কোথায় কোন 
অতল গহ্বরে পড়ে রহুল অমরনাথ অজ্ঞান হয়ে । 


ভোর হতে তখনো দেবী আছে--ডিটেকটিভ মিঃ অরবিন্দ 
শিকদার গতরাত্রে একটা বড়রকম রহস্তের কিনারা করে অনেক 
রাত্রে বাড়ী ফিরে নিশ্চিন্ত মনে ঘুমিয়েছেন। হাতে যে ছুএকটা 
ছোট কাজ আছে, সেগুলো ধারে স্ুস্থে সারবেন-- বাড়ীর 
লোকরা অনেকদিন পরে কর্তাকে বিশ্রাম করতে দেখে খুসী 
হয়েছে । 

অরবিন্দ বাবুর প্রকাণ্ড বাড়ীর ফটকে এসে দাড়ালেন 
অমরনাথের বাঁবা। গতকাল তার ছেলে চুরি হয়ে গেছে। 
এত সকালে চাঁকরেরাও উঠে নি। মালি শুধু বাগানের মেহেদি 
গাছগুলে। সমান করে ছাটছিল। অমরের বাব তাকেই করুণ 
ব্যগ্রতা জানিয়ে অরবিন্দ বাবুকে খবর দিতে বললেন । 


১০ কুস্তকর্ণের সুপ্ত পুরী 


বেল! সাতটা নাগাদ অরবিন্দ বাবুর সঙ্গে দেখা হোল। সব 
শুনে তিনি বললেন--আপনার ছেলেটি কী এমন্ধ রত্ব মশাই ষে 
ভাকাতে চুরি করবে? পরীক্ষায় ফেল হয়েছে, কোথায় মামার 
বাড়ী না হয় মাসির বাড়ী লুকিয়ে আছে, খোঁজ করুন গিয়ে । 
এ আবার একট কাজ নাকি যে সকালে বিরক্ত করতে 
এনেছেন ! 

অমরের বাবা একেবারে অরবিন্দ বাবুর পা জড়িয়ে ধরে 
বললেন, ছেলে তার রত্ুই--কারণ সে তার বংশের সপ্তম 
পুরুষ এবং সেই তার পিতৃপুরুষগণের নাম অক্ষয় করবে । 

--কিস্তু চোর ডাকাত কি করবে তাকে নিয়ে? প্রশ্ন 
করলেন মিঃ শিকদার ! 

-কোথায় তাহলে যাবে আর ছেলেটা? সব জায়গাই 
তো! খোজা হয়েছে । একবার চলুন অরবিন্দদা' একঘণ্টার পথ-- 
এই নয়টার ট্রেণে গিয়ে বিকালে যখন ইচ্ছে ফিরতে পারবেন । 

মিঃ শিকদার বিশ্রাম চাইছিলেন। অনেকদিন পাড়ার্গায়ে 
যান নি; তার উপর ব্যাপারটাও বেশ মজার । পরীক্ষায় ফেল 
করে ছেলে বাড়ী থেকে পালালে!, আর বাবা এসেছে 
ডিটেকটিভের কাছে ছেলেকে খুঁজে বার করবার জন্য । যাই 
হোক, যাওয়া যাক না৷ একবার । 

নটার ট্রেণেই রওনা হলেন তিনি অমরের বাবার সঙ্গে । 
মনে মনে ভার হাসি পাচ্ছে । ভাবছেন, এই রকম একটা ছোট 
ব্যাপাঁরের কিনারা করতে তাঁর মত বিখ্যাত ডিটেক্টিভের 
যাওয়া উচিত নয়। হয়তো! অমরনাথ এতক্ষণ ফিরে এসেছে । 


কুম্তকর্ণের সুপ্ত পুরী ১১. 


অনথক ষাওয়া। কিন্তু শেষটীয় আসতেই হোল তাকে । কারণ 
বাজপেয়ী মশায় দূরসম্পর্কে মিঃ শিকদারের আত্মীয় । কুটুম্বের, 
আহ্বান প্রত্যাখ্যান করতে পারলেন না তিনি। তাছাড়াও 
আর একট! গুপ্ত উদ্দেশ্য ছিল--সময়ে সেটাও প্রকাশ পাবে। 
ষ্টেশনে নেমে বাড়ী মিনিট পনেরর পথ । হেঁটেই চলে 
এলেন । সমস্ত সন্ধান নিয়ে জানলেন, বাড়ী থেকে অমরনাথকে 
কেউই বেরুতে দেখে নি। ফেল হওয়ার জন্য কেউ বকাবকিও 
করেনি__অর্থাৎ পালিয়ে যাবার কোন কারণই ঘটেনি। কী 
হোল তাহলে? 
অমরন'থ যে ঘরটায় পড়াশুনেো। করতো, সেই ঘরে গেলেন 
মিঃ শিকদার । সব যেখানকার যা সেইখানেই আছে। শোবার 
ঘরও এইটাই । বিছানা-বািশের তলায় যদি কোন চিঠি থাকে, 
ওলোট-পালট করে খোজা হোল--গেল কোথায় তাহলে ? হাওয়া 
হয়ে উড়ে তো যাবে না ! 
মাঝে মাঝে অমরনাথ প্রাণায়াম অভ্যাস করতো ছাদের 
একটা ছোট্ট কুঠরিতে বসে--তার মা! বললেন। মিঃ শিকদার 
সেখানটাও তন্নতন্ন করে খুঁজলেন। নাঃ কোথাও কোন হদিস 
মিললো না। 
বেলা এগারোট। নাগাদ আ্ান করে খেতে বসলেন 
মিঃ শিকদার । মাঝে মাঝে ভাবছেন, কোথায় গেছে হয়তো 
পালিয়ে, ছ*একদিনের মধ্যে ফিরবে, না হয় চিঠি দেবে। 
ভাবনার কি আছে এমন ? কিন্তু ওর মা কেদে ভাসিয়ে দিচ্ছেন, 
আর হীরু ওর বোন, সে কাল থেকে একবারও চুপ করেনি ! 


১২ কুন্তকণের নুপ্ত পুরী 


মিঃ শিকদার খাচ্ছেন আর ভাবছেন । অমরের মা খেতে 
দিচ্ছেন, অমরের বাবাও বসেছেন খেতে, কিন্তু খাওয়ায় কি 
আর রুচি আছে তাদের ! নেহা ন। খেলে নয় তাই বসেছেন । 

এই বাড়ীর প্রাচীন ইতিহাসের কথা মিঃ শিকদারের 
জানা--বাড়ীট! ভয়ঙ্কর রকমের পুরানো আর চোরাকুঠরীতে 
ভরা, তাও জানতেন তিনি --কিন্তু খুব বেশি বুদ্ধিমানরা অনেক 
সময় খুব কাছের ভুল ধরতে পারেন না। অমরনাথ চুরি হয়ে 
গেছে--কিন্বা পালিয়ে গেছে, এই ধারণাই বদ্ধমূল রইল । সেষে 
এই প্রকাণ্ড বাড়ীর কোথাও বন্দী হয়ে পড়তে পারে, এটা ওরা 
কেউ ভাব্লনই না । 

খাওয়ার পর বিশ্রাম করতে করতে মিঃ শিকদার ভাবতে 
লাগলেন, ছ্োড়াট! কোথায় গেল, কি করে গেল ! খুঁজে তাকে 
বার করতেই হবে--নইলে মিঃ শিকদারের এতকালের সুনাম 
'কলহ্কিত হবে যে! 

গায়ের স্টেশন মাষ্টার বলেছে, রেলের টিকিট কেনা দূরে 
থাক্‌, ষ্টেশনেই আসে নি অমরনাথ। অতএব হাটা পথে 
কোথাও গেছে। দিনের বেলা, হছুপুরের খাওয়া খেয়ে সে 
হারিয়েছে, সে-সময় চোর ডাকাতের তাকে অপহরণ করা 
অসম্ভব। যাই হোক--মিঃ শিকদার শেষটায় মাটিতে পদচিহ্ন 
খুঁজতে আরম্ভ করলেন। পাকা শানের পুরানো মেঝেতে 
খালি চোখে পদচিহ্ন খুঁজে পাওয়া অসম্ভব । কুকুর আনিয়ে 
গন্ধ শোকাবেন নাকি মিঃ শিকদার? চিন্তায় অস্থির হয়ে 
উঠলেন তিনি। উত্তেজনাও জাগতে লাগল। চিরটা কাঁল 


ফুম্তকর্ণের সুপ্ত পুরী ২৩, 


চোর ডাকাত ধরে আজ কিনা একট। ছেলেকে তিনি খুঁজে 
বের করতে পারবেন না! নাঃ এ হতে পারৈ ন1। 
মিঃ শিকদার উঠে পড়লেন উত্তেজিত হয়ে । 

বেল তখন প্রায় একটা । অমরনাথেনর বাবা-মা ছেলের 
শোকে শষ্য নিয়েছেন । হীরু তো ঘুমিয়ে ঘুমিয়েও ফুঁপিয়ে, 
উঠছে। মিঃ শিকদার একাই বেরুলেন সেই বিশাল 
বাড়ীটার চার পাশ ঘুরে দেখতে ; যদি কোথাও কোন স্তর 
পাওয়া যায়। 

হয়তো! অমরনাথকে মুখে রুমাল চেপে বন্দী করে নিয়ে' 
যাওয়া হয়েছে, কিম্বা ক্লোরোফর্ম করে দেওয়। হয়েছে কিন্বা, 
-_ কত কী মাথামুণ্ড ভাবছেন মিঃ শিকদার আর চল্ছেন। 

কিন্তু কী স্বার্থ চোর-ডাকাতের থাকতে পারে অমরনাথকে 
চুরি করে! এই পুরানো ভিটে আর বিঘে দশ ধানি জমি 
ছাঁড়া অমরনাথের বাবার কিছু নেই । অমরনাথই অবশ্য তার 
উত্তরাধিকারী কিন্তু সেটা কিছু লোভনীয় নয় এমন, যার জন্য 
তাকে গুম্‌ করা হবে। অমন নিরেট বোকা চোর কেউ নেই। 

মিঃ শিকদার অকল্সাৎ থেমে গেলেন । তস্তঃপুরের উঠানের, 
বনতুলসীর বনট। কে যেন মাড়িয়ে গেছে-আজই হয়ত, কিম্বা 
গতকাল ! চললেন মিঃ শিকদার সেই বনতুলসীর ডাল ভাঙা 
পথের চিহ্ন ধরে। মিনিট পাঁচের মধ্যে এসে পড়লেন সেই 
চত্তরটায় আর দেখতে পেলেন একটা শাবল পড়ে রয়েছে। 
নিশ্চয়ই অমরনাথ এট রেখে গেছে। ছুই লাফে তিনি 'এসে 
ঈাড়ালেন ঘরটার মধ্যে সেই পাথরের সিন্ধুকটার কাছে। 





১৪ কুকের দণ্ড পুরী 


*সিন্থক আর তার চারপাশের অবস্থাটা দেখে বুঝলেন, এখানে 
'ষে এসেছিল সে এ অমরনাথ, কিন্তু গেল কোথায় সে? 
তবে কি এই সিক্ধুকটার মধ্যেই ঢুকে আর বেরুতে পারে 
নি! চট্‌ করে মাথার মধ্যে বুদ্ধির বিহ্যতৎ খেলে গেল তার । 
অতঃপর সিম্ধুকটা খোলার চেষ্টা চলতে লাগল । না : অসম্ভব । 
কিছুতেই খোল! গেল না। হাত ঘড়িতে দেখলেন মি; শিকদার, 
“বেলা প্রায় তিনট।। 
নিরাশ হয়ে ফিরে আসছেন তিন--মনে হোল, এই ঘরটার 
বাইরে কোন্‌ যায়গা! ঠিক পড়ে, একবার দেখা যাক । ছোট্ট 
একটা জানাল ছিল একধারে। এগিয়ে গিয়ে দেখলেন, খিড়কীর 
প্রকাণ্ড পুকুরটার বাধান ঘাটটার ঠিক উপরেই এ ঘরটি। এ 
দিকে দরজ। থাকলে, খুলেই পুকুরঘাটে যাওয়া যেতে পারতো । 
মিঃ শিকদার আর একটু ভাল করে দেখতে চাইলেন, 
পুকুরের ঠিক ঘাটের উপরেই এঁ ঘরটায় এঁ পাথরের সিম্ধৃকটা 
রাখবার কি উদ্দেশ্য হতে পারে! বাইরের দিক থেকে ঘরটা 
নিতান্তই সহজগমা, দি দরজ। থাকতো । অবশ্য দরজ নাই, 
তথাপি এ রকম যায়গাতে কেউ ধনাগার করে না । সিন্ধুকটা 
কি তাহলে ? 
চিন্তিত মনে তিনি জানাল! থেকে ফিরছেন, হঠাৎ একটা 
গোঙানী মত শব্দ কানে এল। ছুটে এসে সিন্দুকটার গায়ে 
কান পাতলেন-_না, এখানে কোন শব্দ পাওয়া যায় না। 
আবার গিয়ে জানালায় দাঁড়ালেন । গোডানিটা যেন এ 
বাধানে। ঘাটের দিক থেকেই আসছে । কী সর্ধনাশ ! অমরনাথ 
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ওখানে গেল কি করে? শাবলটা হাতে নিয়ে ছুটে বেরিয়ে 
এলেন মিঃ শিকদার । একট! ভাঙ। পীচিল টপকে এলেই ঘাটে 
যাওয়া যার । পুকুরটার তিনটে ঘাট । মাঝ খানেরটায় অমররা 
ন্নানাদি করে, এটা উত্তরদিকের, বন্ছুদিন অব্যবহার্য্য থাকায় 
জঙ্গল হয়ে গ্রেছে। বড় বড় পাথর চারকোনা করে কেটে 
বাধান হয়েছিল, পাথরগুলো এখন আলগ। হয়ে গেছে, ফাটল 
ধরেছে তাদের জোড়ে জোড়ে আর গজিয়ে উঠেছে আগাছা । 

পীচিলটা ডিডিয়ে সিকদার মশীই ঘাটের উপর এসে 
পড়লেন । হা, গোম্রানি স্পষ্ট শোন! যাচ্ছে এবার। 
মানুষেরই গোম্রান । কিন্তু কোথায়? পাথর বীধান ঘাটে 
যে ছচার বছর কেউ এসেছে, এমন কোন প্রমাণ নেই। অথচ 
শব্দটা আসছে এ পাথরের ভিতর থেকেই । প্রত্যেক ফাটলে 
কান পাততে লাগলেন শিকদার মশাই | ছু'পাঁশের রোয়াকের 
পাথরগুলো একটু বড় আর চওড়া । উত্তরদিকের রোয়াকের 
মাঝ-বরাবর একট পাথরের কাছে আসতে তার মনে হোল, 
গোঙানিটা যেন এইখানেই--এই পাথরের তলা থেকেই 
বেরুচ্ছে । হাতের শাবলট। দিয়ে পাথরটাকে চাড় দিয়ে সরিয়ে 
দেবার চেষ্টা করতে লাগলেন শিকদার মশাই। অনেক 
চেষ্টাতেও কিন্তু পাঁথরট? একটুও নড়ানে! গেল ন!। 

আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা করা উচিত নয়-যদি অমরনাথ 
এখানেই থাকে তাহলেও বেঁচে থাকবার কোন উপায় থাকবে 
না এরপর । লোকজন ডেকে তাড়াতাড়ি পাথরট ভেঙে 
সরিয়ে ফেলবার জন্য তিনি ফিরবার পথে পা বাড়িযেছেন--কে 
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যেন প্বাবাগো*-বলে উঠলে । নিশ্চয়ই অমরনাথ। আর 
দেরী করা চলে না। মিঃ শিকদার শিকারীর দৃষ্টিতে আর 
একরার পাথরটার চার পাশ দেখে নিয়ে ঘাটটারও চারপাশ 
দেখে নিতে চাইলেন। যে পাথরটাকে নিয়ে কথা, তার পরের 
পাথরটা কিন্তু আয়তনে অসম্ভব রকম ছোট--যেন সামগ্তস্যহীন 
হয়ে পড়েছে, আর তার মাঝখানে একটা কুলুজি ৷ পূর্বের 
হয়ত এখানে সন্ধ্যাপ্রদীপ ভ্বালা হোত, তার ধোয়ার দাগ 
এখনে। লেগে রয়েছে । ওটাতে এ কুলুক্ি করবার জন্য ছোট 
পাথর দেওয়া! হয়েছে ভেবে ফিরতে গিয়েও মিঃ শিকদারের 
ডিটেকটিভ বুদ্ধি ওটাকেও একটু দেখে নিতে চাইল। কুলুঙ্গিটায় 
হাত দিয়েই মিঃ শিকদার বুঝতে পারলেন, পাথরটা পাথর 
হলেও কুলুঙ্গিটার মেঝে পিতল দিয়ে বাঁধান। মাঝখানে একটা 
মোটা পিন দিয়ে পিতলের চাদর আটকে দিয়েছে। এ 
পিনটাই দেরকোর মত ব্যবহার করতো বোধ হয়। সেটাকে 
ধরে মিঃ শিকদার ঘোরাতে চেষ্টা করলেন, ঘুরলোনা । টানতে 
চেষ্টা করলেন, নড়ল না, নীচের দিকে চাপ দিলেন, একটু 
ষেন ভেতর দ্দিকে ঢুকছে পিনটা। মিঃ শিকদার চাড়িয়ে পা 
দিয়ে জোরে চাপ দিলেন । কটাং করে পিনটা ভিতরদিকে 
ঢুকে গেল আর সঙ্গে সঙ্গে যে পাথরটা নিয়ে এর আগে 
মিঃ শিকদার এতক্ষণ ধরে ধস্তাধস্তি করছিলেন সেট! যেন দরজার 
মত খুলে গেল, ঝুলে পড়ল রেলের ওয়াগনের দরজার মত। 
বিশ্মিত হয়ে মিঃ শিকদার দেখলেন, ছোট একটি দরজা বেরিয়ে 
পড়েছে । আর নীচে নেমেছে একটা মরু সিড়ি । 
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গোঙানির আওয়াজ পরিস্কার শোনা যেতে লাগল । টর্চটাস়্ 
ফোকাস করে মিঃ শিকদার যতট। পারেন দেখবার চেষ্টা 
করলেন, কিন্তু খানিকটা নেমেই পিড়িট। ঝবাক নিয়েছে ; বিশেষ 
কিছু দেখা! গেল না। টঙ্চ শিয়ে সিটির পথ বেয়ে নেমে 
পড়লেন মিঃ শিকদাঁর। 

সিড়িট1! একটু সোজা নেমেই বাঁদিকে ঘুরেছে, .যেন অদ্ধ 
চক্দ্রাকারে নেমে গেছে । মিঃশিকদার ধারে ধীরে চলতে লাগলেন, 
প্রায় পঁচিশ ত্রিশ হাত নামার পর জিড়িটা শেষ হয়েছে একটা 
সুড়ঙ্গ পথে । গোঁডানির আখয়াজ এবার অগিশয় নিকট, 
হয়ে এল। “মঃ শিকদার আশায় উৎসাহে চলতে লাগলেন । 
স্বড়ঙগট৷ এসে শেষ হয়েছে একটা প্রকাণ্ড হল ঘরে; ঘরটা 
খুব সম্ভব মাটির বিশ 'ত্রশ হাত নীচে। মস্ত বড় ঘর। 
টঙ্চের আলোটা এপাশ থেকে ওপাশে চালিয়ে দেখতে গিয়ে 
কিন্ত মিঃ শিকদারের অতিবড় সাহসী বুকও চমকে উঠল। কী 
সর্বনাশ! দৃশ্য ! ঘরটায় সাররসারি সাতটি পালঙ্ক--ছোট ছোট । 
প্রত্যেক পালকে একটি করে নরকস্কাল আর প্রত্যেকের মাথার 
শিয়রে একটি করে ছোট লোটা,--সিছর মাখানো । 

লোটাগুলোতে কী আছে দেখবার ইচ্ছে হোল মিঃ শিকদারের; 
কিন্তু অমরনাথের গোঙানি আর শোনা যাচ্ছে না। 
কী হোল তাহলে ? আবার অজ্ঞান হয়ে গেছে হয়তো । কিন্তু 
কোথায় অমরনাথের দেহখানা! তাহলে কি এই কঙ্কাল- 
গুলোই গোঙীচ্ছিল ? বুকট ছুরুহ্র করে উঠলো একবার 
মিঃ শিকদারের | কিন্তু বৈজ্ঞানিক ডিটেকটিভ তিনি ; ভূতবিশ্বাস 
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করে কাজ মাটি করবার লোক তিনি নন। ঘর থেকে 
বাইরে সেই স্থুড়ঙ্গটায় ফিরে এলেন । গোডানিটা আবার 
শোন! যাচ্ছে । কোথার তাহলে রয়েছে অমরনাথ ? প্রশ্ন 
করলেন তিনি নিজেকেই । শব্দট। যেন এই স্ুড়ঙ্গের চারদিক 
থেকেই আসছে । টর্চ ধরে গ্রভীর অভিনিবেশে পরীক্ষা 
করতে লাগলেনা ম£ শিকদার । 

এই কাঞ্জে ঘণ্টা খানেকের উপর কেটেছে । ঘড়িতে 
দেখলেন পাঁচট। বাঞ্জে। অস্থির হয়ে উঠলেন তিনি । কাছেই 
কোথায় অমরনাথ রয়েছে, অথচ খুঁজে পাছেন না, একি কম 
আপশোষ ! 

বিরক্ত হয়ে তান আর একবার সেই কঙ্কালের ঘরটাতেই 
টুকলেন। তন্ন তন্ন করে খুঞ্লেন চারিদিকে ! নাঞ কোথাও 
কোন ফাক নেই, কোন ছিত্র নেই, নেই কিছু আশার অবলম্বন । 

বেরিয়ে এসেই যাহোক কিছু একট) করা যাঁবে ভেবে 
মিঃ শিকদার ম্ুড়ঙ্গের পথ ধরলেন । প্রায় ঘাটের কাছাকাছি 
এসেছেন, মনে হোল, গোঙানির আওয়াজটা যেন জোর 
আসছে । ছাড়িয়ে পড়লেন । মাথার উপর ।খলানের ছাদে 
একট পিতলের কড়। । কিজন্ঠ ওটা ১ ডান হাতে ধরে টান 
দিতেই পাশের দেওতব্রালের একট। জায়গ। ফাক হয়ে গেল। 
একটা তেমনি সুডূঙ্গ । মিঃ শিকদার কড়াট। ছেড়ে সুড়ঙ্গে 
ঢুকতে যেতেই ফাকটা বন্ধ হয়ে যাচ্ছে । অর্থাৎ কড়াটায় 
টান পড়লেই রাস্তা খোলে আর ছেড়ে দিলেই দরজা বন্ধ 
হয়ে যায় । কী করে এখন ঢুকবেন মিঃ শিকদার? লোক- 
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জন আনতে দেরী হয়ে যাবে -অমরনাথ হয়তে। মৃত্যুর কাছা" 
কাছি এসে পড়েছে । চটুকরে বাইরে এসে তিনি একটা 
ভারি পাথর তুলে নিলেন, সেটাকে ভেতরে নিয়ে গিয়ে 
কড়াটার সঙ্গে দড়ি দিয়ে বেঁধে ঝুলিয়ে দিলেন । দরজাট! ফাক 
রইল। মিঃ শিকদার ঢুকলেন এবার দ্বিতীয় সুড়ঙ্গের ভিতর । 

খানিকটা এসেই বুঝতে পারলেন, তিনি ক্রমাগন্ত নীচের 
দিকে নামছেন ; সিড়ি নাই, কিন্তু পথট। ঢালু হয়ে নীচেই 
নেমেছে । পায়ের তলার মেঝেটা পাঁকা-ইটের, কিন্তু ভিজে, 
সৌোতা। আরো খানিকট। এসে দেখলেন--কাদায় পায়ের 
পাত ডুবে যাচ্ছে । কোথায় যে যাচ্ছেন তিনি, কে জানে । 
স্ড়ঙ্গট। সোজা নয় যে টচ্চ ফেলে দেখে নেবেন। আকা্বীফা 
সুড়ঙ্গ আলো বাধ। পাচ্ছে। যাই হোক, এখানে আর থাম 
চলে না। আরো খানিকটা এসে তিনি একটা গোল কুয়োর 
মত যায়গা দেখতে পেলেন, আর দেখলেন, কাদার মধ্যে কি 
একট। জানোয়ার গোডাছে। "কী ওটা £ 


আর একটু ভাল করে দেখেই বুঝতে পারলেন--ওই 
অমরনাথ। তাড়াতাড়ি কাছে গিয়ে দেখলেন--আধ হাত 
পুরু কাদার মধ্যে অমরনাথ অদ্ধ-অচেতন হয়ে পড়ে আছে--- 
গোঙাছে। উপরের দিকে চেয়ে দেখলেন, টচ্চের আলো! প্রায় 
চল্লিশ-পঞ্চাশ ফুট গিয়ে একফালি ছাদে ঠেকেছে । 

অমরনাথকে এখুনি বাইরের হাওয়ায় নিয়ে ষাওয়। দরকার । 
এই বদ্ধ হাওয়ায় অনেকক্ষণ থাকার জন্ত মিঃ শিকৃদারেরও 'বেশ 
কষ্ট হচ্ছে। কোন রকমে অমরনাথকে তুলে আনতে লাখনেন 
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তিনি। শরীরে তার যথেষ্ট শক্তি, তবুও উঠ.বার সময়- চড়াই, 
বেশ কষ্ট হোতে লাগল । কিন্তু আনন্দও খুব হয়েছে--তিনি 
সিদ্ধিলাভ করেছেন । 

' এমন একট। ভয়্ুর গুপ্ত কুঠ্রী কেন যে বাজপেয়ীবংশ 
তৈরী করেছিল, ভাবতে ভাবতে পথ চলছেন তিনি অমরনাথকে 
পিঠে করে হঠাৎ টচ্ের আলোতে নজর পড়ল--একটা 
লেখা । 

দেওয়ালের গায়ে একটি পিতলের ফলকে লেখা আছে £-- 
“আমার বংশের সপ্তম পুরুষ এই ঘরে যেদিন আসবে সেইদিন 
আমি ুক্তিলাভ করবো । তারপর সে যেন সাতটি কঙ্কালের 
মাথার কাছে রাখা মোহরগুলি নিয়ে আমার শ্রাদ্ধ করে । কঙ্কাল 
গুলিকে যেন গঙ্গায় দেওয়া হয়- আর এই বাড়ীর এই 
দ্দিকটায় যেন সাধারণ কাউকে ঢুকতে ন] দেওয়। হয় । ইতি--৮ 
সিদ্ধেশ্বর বাজপেয়ী । 
মিঃ শিকদার আশ্চধ্য হয়ে ভাবতে লাগলেন--অমরনাথ 
এই বংশের সত্যিই সপ্তম পুরুষ এবং যেরূপেই হোক সে এই 
ঘাতিক ঘরে এসেছেও। কিন্তুকি করে এ সিদ্ধেশ্বর এত 
আগে জেনে গিয়েছেন ষে অমরনাথ এমনি একটা ব্যাপার, 
করবে ? 
বাইরে এসেই প্রথম কাজ হোল তার অমরনাথকে সঙ্ঞান 
করা ; সন্ধ্যা তখন উৎরে গেছে । বন-জঙ্গল ভেঙে বাড়ী পর্য্স্ত 
নিফে যাওয়া মুক্ষিল- ঘাটের পাথরে অমরনাথকে শুইয়ে মুখে- 
চোখে জলের ঝাপটা দিতে লাগলেন শিকৃদার মশাই। 


্াখ সংখ্যা "১. 
শরিগ্রহণ সংখ্য।ত 
কুস্তকর্ণের সুপ্ত পু্ী চিিনলিও ভাব্িখ ২০ 20৮ হ৯ 

রাতটা! জ্যোজার | সেই শ্গুরাতিন ঘাঁটের সিডিতে শামিত 
অমরকে বড় সুন্দর দেখাচ্ছিপ মিঃ শিকদারের চোখে । যে ছেলে 
এইটুকু বয়সে এ রকম একটা দুঃসাহসিক কাজ করতে পারে, 
বড় হলে যে সে অসম-সাহসিক কাজ অনায়াসে করতে পারবে, 
মিঃ শিকদারের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হতে লাগল। কিন্তু 
অমরনাথ বোধ হয় আঘাত পেয়েছে, জ্ঞান তো এখনে। ফিরলো 
না। বন-জঙ্গল ভেঙে বাড়ী নিয়ে যাওয়া যেতে পারে কিন্তু 
এখানে তো আর ভাল ডাক্তার নেই। মিঃ শিকদার ঘড়ি 
দেখলেন, সাতটা বাজতে মিনিট পনর বাকি আছে । তাড়াতাড়ি 
ছেশনে গেলে তিনি সাতটার ট্রেণ ধরে অমরকে কল্কাতীয় শিয়ে 
যেতে পীরেন। অমরের বাপ-মাকে খবর পরে দিলেই চল্বে। 
তারা তো কীদ্‌ছেনই,__কীাছন আরো! কিছুক্ষণ । চিন্তা মাত্রেই 
মিঃ শিকদার অমরকে পিঠে তুলে নিয়ে সটান পুকুরপাঁড় ধরে 
স্টেশনের দিকে চললেন । 

রাস্তায় কারুর সঙ্গে দ্বেখা হোল না ঘে অমরের বাবাকে 
খবরটা পাঠাতে পারেন । ষ্টেশনে পৌাবার সঙ্গে স্গ্গে ট্রেণও 
এসে গেল--একখান সেকেও্ড ক্লাস কামরায় অমরকে শুইয়ে দিয়ে 
তিনি গার্ডকে বলে বসতেই গাড়ী ছেড়ে দিল। 


ভোরবেল! জ্ঞান ফিরলে। অমরনাথের | সুন্দর সাদ। নরম 
বিছানায় শুয়ে আছে অমরনাথ চোখ মেলতেই একজোড়া 
ডাগর চোখের সঙ্গে পরিচয় ঘটল ।--কে হীরু ? 
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মেয়েটি চট্‌ুকরে উঠে বেরিয়ে গেল। বারান্দায় দাড়িয়ে 
ডাকলো-_মা-বাবা, ও চোখ মেলেছে ! 

ভোরের আলস্য ছেড়ে তৎক্ষণাৎ মিঃ শিকদার আর মিসেস্‌ 
শিকদার এসে দাড়ালেন । নার্সট! বলল, জ্ঞান ফিরেছে, আর 
ভয়ের কোন কারণ নেই। 

এই অপরিচিত আবেষ্টনী অমরের স্বপ্রবৎ মনে হচ্ছিল । গত 
দিনের ঘটনাটা একটু একটু মনে পড়ছে। স্বপ্পই বোধ হয়৷ 
কিন্ত এই ঘর, এই বিছানা, এই লোকজন, এরা সবাই তার 
অপরিচিত। তবে কি অমরনাথ স্বপ্প দেখছে নাকি ? 

মিঃ শিকদার ওর কপালে হাত দিয়ে বললেন--ভয় নেই ; 
তুমি ভাল যায়গায় আছ । তোমার মা-বাবা এখনি এসে পড়বেন। 

--আমি কোথায় আছি 1--ধীরে ধীরে বলল অমরনাথ। 

- আমার বাড়ীতে । তোমাকে আমি তোমাদের ভিটের 


গুপ্ত ঘর থেকে বার করে এনেছি-_আ আর একটু সুস্থ হলে বলবো 
সব কথ! । 


তাহলে স্বপ্ন নয়! অমরের সব ব্যাপারটা মনে 
পড়তে লাগল। প্রথম যে মেয়েটিকে অমর হীরু বলে ডেকে-: 
ছিল, সে মিসেস্‌ শিকদারের আচল ধরে দ্লাড়িয়ে দেখছিল। 
এগার বার বছরের. ফুট্ফুটে মেয়েটি, হীরুর থেকে বড় কিন্তু হীরুর 
থেকে সুন্দর আর চালাক ! 

আরে একটু কিছু খাবার দিয়ে নার্স বলল--একটু ঘুমুতে 
চেষ্টা কর। অমরনাথ চোখ বুজলো৷ । 


বিকালের ট্রেণে এলেন অমরের মা-বাবা-হীরু। 

অমর উঠে বসেছে এবং এর মধ্যেই মীনুর সঙ্গে বেশ ভাব 
জমিয়ে নিয়েছে । মীনু চিরটা কাল--অর্থাৎ তার জীবনের 
এই এগার বছর কলকাতা ছেড়ে কোথাও যায় নি। কাজেই 
অমরদের ভিটের গল্প শুনতে তার খুবই ভাল লাগছিল । 
অমরের বাবা-মাকে সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে মিঃ শিকদার 
বললেন-_দেখুন বাঞ্জপেয়ী মশাই, আমি শিকদার অর্থাৎ কিন! 
শিকারী-আপনার ছেলেকে শিকার করেছি, অতএব ও এখন 
থেকে আমাঁর। পড়াশুনে৷ করতে চায় তো এইখানেই য1 পারে 
করবে--তা ছাড়া আমি ওকে আমার ব্যবসা শিখিয়ে যেতে 
চাই। 

বাজপেয়ী-দম্পতী তো৷ ছেলের ভবিষ্যতের এত বড় সম্ভাবনা 
কল্পনাও করেন নি। খুসি চাপতে না পেরে তারা স্বামীন্ত্র 
একসঙ্গে হা করে তাকিয়ে থাকলেন । ছেলে যেকেমন দিগ. গজ, 
হয়েছে তা তো আর তীদ্দের অজানা নেই ! তাকেই যদি বিখ্যাত 
ডিটেকটিভ, মস্ত ধনী অরবিন্দ নিজের সহকারী করে 
নেন, আর পুত্রাধিক যত্বে কাজ শেখান, তাহলে তার চেয়ে 
আনন্দের আর কি হতে পারে! 

অবশ্য কাজটা বিপজ্জনক--তা, এ কাজ করেই তো 
শিকদার মশাই এত বড় হয়েছেন। সম্মানের কাজ--; 
অতএব সম্মতি দিলেন তারা । 


২৪ কুম্তকর্ণের সুপ্ত পুরী 


অমরনাথ থেকে গেল শিকদার বাড়ী। মিনুর মাষ্টারের 
কাছে পড়া, মীন্ুর সঙ্গে খেল। করা এবং মীনুর বাবার প্রকাণ্ড 
মোটরে চড়ে বেড়ানো ছাড়া আর কিছু কাজ নেই। শরীর 
তিন দিনে তুম্বোর মত ফুলে উঠল তার । 

দিন সাত পরে একদিন মিঃ শিকদার অমরকে ডেকে 
বললেন-তোগার বাবা তো গায়ে হোমওপাথিক চিকিৎস। 
করেনা, তোমার হ'চারটা ওষুধের নাম নিশ্চয়ত জানা আছে। 

--আছে সার--তাছাড়া বাবা বাড়ী না থাকলে আমিই 
অনেক লনয়,১, 

-সকুগী মারো, কেমন ? বললেন |মঃ সিকদার । তা বেশ। 
নীচের বড় হলটার পাশে যে ছোট একট] ঘর আছে, 
এটাতে তোমার হোমিওপ্যাথির ডিস্পেনসারী খুলে দিলাম ; 
দেখে ফিরে এস এখানে | 

-_মাচ্ছা সার, বদলে আনকনাণু বেজিয়ে গেল এবং ত্র 
মিনটের মধ্যে দেখে ওয়ে বলৎ-মামি ডি, আর, অমরনাথ 
বাজপেন্ী, এমবি, (হোমিও )। হেলাম কখন সার? 

-আজ সকাল থেকে--বললেন মিঃ শিকদার । ডি, 
আর, মানে ডিটেকটিভরত্ব এপং &এম-বি মানেটা 
ভুমই বল। | 

মাল বার করি'- কেমন হয় সার”? 

--আরো ভেবে বলো - ঠিক বল্‌তে পারলে আজই তোমাকে 
নিয়ে কাঞ্জে নামবো। অমরের ইচ্ছে হোল বলে-_ “মাইরি 
বলছি”--“তাহলে গোটাটা দীড়ায়, ডিটেকটিভরত্ব অমরনাথ 
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বাজপেয়ী, মাইরী বলছি” কিন্তু এ রকম একটা! কথা প্রবীন 
আত্মীয়ের কাছে বলা চলে না। আরো কিছুট। ভেবে বললে, 
--এম্‌ বি মানে 'মরেও বেঁচেছি*। 

তার থেকে “মরাকে বাচাই” বললে আরো ভালে 
হুয়। আচ্ছা, আজই তাহলে চলে! তোমার সেই গুপ্তঘর 
থেকেই কাজ আরম্ভ করাযাক। 

বিকাল সাড়ে ছয়টার ট্রেণে রওনা হলেন মিঃ শিকদার 
তমরকে নিয়ে । সন্ধ্যার শন্ধকার তখন বেশ নেমেছে। 
স্টেশনে নেমে তিনি কারো সঙ্গে দেখ পধ্যস্ত করতে দিলেন 
না অমরকে ; একেবারে পুকুরঘাটে এনে ফেললেন। টর্চ 
হাছে, কিন্ত জ্বাললেন লা কোথাও । এতক্ষণে বললেন, 
_তুমি যেদিক দিয়ে টুকেছিলে সেটা আমি এর মধ্যে এসে 
একদিন দেখে গেছি, কিন্তু এদিকট। আজ ভাল করে 
দু'জনকেই দেখতে হবে । 

ঘাটের পাথবের দরজাট। খুলে ফেললেন মিঃ শিকদার । 
তাপপর প্রথম অমর এবং তার পিছনে মিঃ শিকদার ঢুকে 
পড়লেন সেই স্ড়ঙের মধ্যে । সেদিনকার সেই কড়াটাতে 
দড়ি বাঁধা পাথরটা এখনো ঝুলছে, দরজাটা খোলাই "বয়েছে। 
গিঃ শিকদার প্রথম সেই দিকেই চললেন। অমরনাঁথ আগে 
চলেছে উচ্চ নিয়ে । খানিকটা গিয়ে মিঃ শিকদার পিছন ফিরে 
পিতলের ফলকে আলো! ফেলে অমরকে লেখাটা দেখিয়ে 
দিলেন-_বল্েন_-তোমার পিতৃপুরুষের কাজ করতে হবে 
(তোমায়__কিন্তু এখন নয়, আর একটু বড় হও? সন্ত্রীক 
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শ্ান্ধ করবে। অমর মাথা নীচু করে সম্মতি জানালো । 
আবার ও"রা চলতে লাগলেন । অমর যেখানটায় কাদার 
মধ্যে পড়ছিল, সেই জায়গাটা! ভাল করে দেখতে হুবে। 
সেদিন অমরকে নিয়েই তিনি ব্যস্ত ছিলেন, আজ এই রহস্ত- 
ময় গুহার সব রহস্ত তিনি ভেদ করবেন বলেই এসেছেন । 

চারদিকেই দেওয়াল-_-গোল ইন্দারার মত গঠন ঘরটার । 
মিঃ শিকদার যেদিক দিয়ে ঢুকলেন, ঠিক তার বিপরীত দিকে 
দেওয়ালের গায়ে একটা লোহার কপাট রয়েছে, পাকে তার 
খানিকটা! ডুবে গেছে। বন্ছকালের পাঁকমাটি আর বদ্ধ বাতাসের 
একট বিশ্রী গন্ধ আস্ছে সত্যি, কিন্তু বাইরের বাতাসও আসছে 
কোথাদিয়ে । এতদিন এমনভাবে বন্ধ থাকতেও ঘরটা হাওয়। খুব 
বেশী বিষাক্ত হয়নি। কিন্তু পাক কোন্‌ দিক থেকে এল? 
লোহার দরজাটা খুলবার চেষ্টা করলেন ওঁরা_বিস্তর টানাটানি 
করেও কিছু কর! গেল না। দরজার তলায় যে পাঁচ-সাত: ইঞ্চি 
পাঁক জদ্ত্ে ছিল, সেটা হাঁত-কোদালী দিয়ে সরিয়ে দিয়েছিলেন 
ওরা । দেখতে পেলেন, নীচের থেকে ঝরনার মত একটু একটু 
জল আসছে। মিঃ শিকদারের মনে হোল, দরজাটার সঙ্গে 
খিড়কীর পুকুরটার যোগ আছে । হয়ত দরজা খুললেই পুকুরের 
ঘাটে যাওয়া যাবে । শাবলটা দিয়ে তিনি যেই-না দরজার 
নীচেতে একট্রখানি চাড় দিয়েছেন, অমনি ক্রীং করে একটি শব্দ 
আর তৎক্ষণাৎ দরজাট। উপর দিকে উঠে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
পুকুরের জল হু হু করে ঢুকতে লাগলো সেই ঘরটার মধ্যে। 
.্বরজাট! যেন জল আর ঘরের মাঝখানে লকৃগেটের মত ছিল । 
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এখুনি গর্ত পূর্ণ হয়ে উঠবে । দেখতে দেখতে কোমর অবধি জল: 
এসে গেল-_মিঃ শিকদার কোন দিকে না চেয়ে অমরের হাত 
ধরে প্রায় ছুটেই ঘরটা থেকে বেরিয়ে পড়লেন--এলেন সেই 
ঢালু সিড়িতে, কিন্তু জলও তাড়া করে আসছে তাদের। বেশ 
বুঝলেন, এই ঢালু সিড় পর্যন্ত এখনি ডুবে যাবে ।' 
যতটা সম্ভব প্রায় ছুটে তারা কোন রকমে দড়িতে ঝোলানো 
পাথরটার কাছ অবধি এসেই পাথরকে খুলে দিলেন কড়াটা 
থেকে । ঝনাত করে মাঝের কবাট বন্ধ হয়ে গেল। 

ভিজে কাপড়চোপড় পরে বদ্লাবেন, এই সর্ধ্বনেশে 
বাড়ীতে যে জন্য আসা তা এখনো হয় নি--সে এ কন্কালগুলোর 
মাথার কাছের ঘটিগুলো পরীক্ষা করা--আর, আরো যর্দি কিছু 
থাকে তো তাও দেখা । ্ 

খানিকক্ষণ দাড়িয়ে গুরা দেখলেন, জল কতদুর অবধি ওঠে । 
প্রায় আধ ঘণ্টা পরে কড়াট! টানলেন মিঃ শিকদার । দেখা গেল 
ঢালু সিডিটা সব ডোবে নি-ইচ্ছা করুলে ওঘরে হয়তে! আবার 
যাওয়া যেতে পারবে । কিন্তু জল বার করে তবে, নইলে তো৷ 
ডুবে প্রাণ হারাতে হবে । ওদিকে আর না গিয়ে মিঃ শিকদার 
অমরকে নিয়ে সেই কঙ্কালের ঘরটা দেখতে চললেন। 

সুড়ঙ্গ-পথে টঙ্চ হাতে চলেছেন ছুজনে--মনে হোল, 
কোথায় কে যেন মন্ত্র পড়ছে বিড় বিড় করে । কান পাতলেন 
মিঃ শিকদার,_-অমরও । কিছুই বোবা যাচ্ছে না-কোন 
পোক।মাকড়ু হবে হয়তো, ভেবে আবার চলতে লাগলেন ওরা । 
ঘরের দরজাটা খোলাই রয়েছে-মিঃ শিকদারই বোধ হয় 
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অন্তমনক্কতাবে সেদিন খুলে রেখে গিয়েছিলেন--কিস্তু কে ও! 


চমকে উঠলেন হুজনেই। কে যেন মেঝেতে বসে রয়েছে 
বীরাসনে | অমরের গায়ে কাটা দিয়ে উঠলো । টচ্চের 


বোতামট। বুড়ো! আঙ্গুলে টিপে রেখেছিল সে, হঠাঁ্ি ঝাঁকি লেগে 
ছেড়ে ফেলেছে । তওক্ষণাৎ আত্মসম্বরণ করে আবার বোতাম 
টিপলো -_বাতি কেটে গেছে _জ্বললো ন। । অভেদ্ত অন্ধকারে ডুবে 
গেলেন মিঃ শিকদার আর অমরনাথ । কিন্তু ভিটেকটিভদের 
অত সহজে ঘায়েল হলে চলে না । পকেট থেকে দেশলাই 
বার করলেন মি: শিকদার ; বললেন--ভয় করছে নাকি অমর ? 

_না স্যার, ভয় কি! কিন্তু কেউ ঢুকেছে বোধ হয় এখানে । 

চল, দেখা যাকৃ--মিঃ শিকদার দেশালাই জ্বাললেন,_- 
মোমবাতি আছে পকেটে, জ্বেলে ফেললেন তিনি । বেশ ধীরে 
অগ্রপর হলেন ওরা 

ঘরে ঢুকে মোমবা।তপ ্দীণ এালোতে যতটা সম্ভব 
দৃষ্টি চালাতে ল/গলেন ছুজনে | নাঃ, কোথাও কেউ নাই-_ 
তবে কি ছজনেরই দেখতে ভুল হোল ! কিন্তু ভূতের কথ! ভেবে 
সময় নষ্ট করার লোক মিঃ শিকদার নন, অমবকে বললেন, 
_-তুমিই এ বংণের উত্তরাধিকারী, অতএব তুমিই ঘটিগুলো 
হত ডে দেখ--কী আছে ওতে । 

অমপনাথ প্রথম থেকে আরম্ত করল। ঘটির ভেতর বনু 
দিনের পুরানো পচ। একট! আঠাম তন পদার্থ, খুব সম্ভব কারণবারি, 
শুকয়ে গেছে, আর তাতে রয়েছে একটি মঞ্রর মোহ্‌র। 
এই রূকম প্রত্যক ঘটতেই, সাতটাতে সাতট মোহর পাওয়। 
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গেল--অবশ্ট সোনার। খুব বেশি কিছু মুল্যবান সম্পদ নয়, 
তবু শ্রাদ্ধের খরচের জন্য এই যথেষ্ট । এরপর কগ্কালগুপোকে 
গঙ্গার জলে কেমন করে দেওয়। যাবে তাই ভাবতে লাগলেন 
মিঃ শিকদার । | 

অমর বল্লে_-এখন ওসব থাক্‌ স্তার--শ্রাদ্ধ তো এখন 
করাছ না, ওসব সেই সময় করা যাবে। 

--দেই ভালো--বক্ষে মিঃ শিকদার এগুচ্ছেন বাইরের: 
দিকে, অমরনাথ ডাকলো?-_দেখুন স্যার, মেঝেতে একটা কেমন 
মার্েবলের আসন রয়েছে, এইখানেই যেন ভূঁতটাকে বসে থাকতে 
দেখেছিলাম--নয় ? 

মোষবাতির আলোতে মিঃ শিকদার দেখলেন, আটকোন!' 
একথণু মাবের্বল ঠিক মেঝের মধ্যেখানে পৌতা । হাতের, 
শাবলট! দিয়ে ওর একট কোনার সরু ফীকটায় চাড় দিলেন 
ঠিনি-্থুব সাবধানে; ষা্দ আবার জল বেরিয়ে পড়ে, এই 
ভয় আছে। পাথপ্সটা খুব আলগা, নড়ছে । কিন্তু শত চেষ্টাতেও 
স্থানচ্যুত হোল না। ওদিকে মোমবাতি ফুরিয়ে আসছে। 

মিঃ শিকদার বললেন--চল আজ-_-অন্যদ্দিন দেখ যাবে । 
. কিস্তু অমরনাথ ইতঃস্তত করতে লাগল । আজই দেখতে 
চায় সে। মিঃ শিকদার ওর মন বুঝে শাবলট৷ ওর হাতে দিয়ে 
বললেন--দেখ আর একবার । অমর পাথরটাতেই দীড়িয়ে- 
ছিল--হাতে সেই সাতটি মোহর, আর মোমবাতিটুকু । মোহর 
আর বাতি মিঃ শিকদারের হাতে দিয়ে সে পাথরটার উপর 
সজোরে একটা লাফ দিলো--আর সঙ্গে সঙ্গে পাথরট। অমরকে 
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নিয়ে প্রায় একমামুষ গর্ভের মধ্যে ঢুকে গেল, ঠিক আটকো না 
একট। গর্ত । 

মিঃ শিকদার মোমবাতিটাকে এগিক্ে এনে দেখলেন, 
অমরনাথের মাথার চুল অবধি ডিতরে ঢুকে গেছে, হাত 
খরে টেনে তিনি তুললেন ওকে, তার পর ছৃঞ্জনে বেরিয়ে 
আসতে গিয়ে চক্ষু কপালে উঠলে! । পাথরটা নীচে নামার 
সঙ্গে সঙ্গে বেরুবার দরজাটা নিঃশব্দে বন্ধ হয়ে গেছে--পথ 
চিররুদ্ধ । 

ভয়ে ভাবনায় অস্থির হুয়ে উঠপেন শিকদার মশাই । কপাল 
তার ঘেমে উঠল । মনে পড়ল-_কোথায় এসেছেন, কেন এসেছেন, 
কাউকে তিনি বলে আসেন নি। কেউ খোজ করতেও আসবে 
না। এই কঙ্কালে-ভরা ঘরে অমরনাথের সঙ্গে তার চিরসমাধি 
হয়ে যাবে-্হা ভগবান ! 

পাথরটাকে তুলতে পারলেই দরজাট। ধোলে, কিন্তু তুলবার 
কোন উপায়ই দেখ যাচ্ছে না। এ যেন ঘরে ঢুকিয়ে মানু 
মারবার ফাদ-্বেরুবার উপায় নাই । 

মোমবাতিট! প্রায় শেষ হযে এসেছে । খাটের উপর 
কঙ্কালগুলে। যেন বিদ্রেপ করে উঠল তার এতদিনের ডিটেক্টিভি 
বুদ্ধকে। কী তিনি করবেন এখন? বিপন্ন, বিষণ্ন অমরনাথ 
ভাবছে, তারই দোষে এই কাগ্ুট। ঘটল । 

মোমবাতি পুড়ে শেষ হয়ে গেগ। রইল দেশালাইএর 
কয়্েকট। কাঠি সম্ধল। ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন দুজনেই | একটা 
ফ্লাঙ্কে চা জার একট! ফ্লাক্কে জল এবং পকেটে ছুটুকরে। রুট 
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ছিল। ক্লাস্ত অমরনাথকে একটা দেশালাই জেলে ধরতে বলে 
সেগুলে৷ বার করলেন তিনি । একট। খাট থেকে খানিকটা 
বিছানার কাপড় ছিড়ে নিয়ে অমরনাথ আরো একটু বেশি 
আলো জ্বালাবার চেষ্টা করতেই মিঃ শিকদার বললেন,-_-ঘরে 
ধেশায়। হয়ে গেলে দম্‌ আটকে মারা বাব--ও থাক্‌। 

অমর নিজের বোকামী বুঝে চুপ করে রইল । আশাধারের 
মধ্যেই কোন রকমে চা-রুটি কিছু খেয়ে:মিঃ শিকদার বললেন, 
--আজকার রাত হয়ত এইখানেই কাটাতে হবে--এখন রাত্রি 
নট! চল্লিশ । 

শুনে অমরের মন শিউরে উঠলো । এইখানে, এই কঙ্কালের 
ঘরে, এই মৃত্যুপুরীতে রাত কাটাতে কার না প্রাণ শিউরে 
উঠে ! কিন্তু কালই বা উদ্ধার করে কে! অমর কথা বলল 
না কিছু। যা হয় হোকৃ; একাতে। নেই, দুজন আছে _-কাটুক 
যেমন করে হোক । 

মেঝের উপরেই বসেছিলেন ছুজনে । অসহা ভাবট! কাটাবার 
জন্য মিঃ শিকদার বললেন_-তোমার পূর্বপুরুষ সিদ্ধেশ্বর 
মশায়ের নাম নিশ্চয় শুনেছ তুমি ? 

--আজ্ঞে হী; তিনিই এ বংশের আদি পুরুষ। বড় 
তাস্ত্রিক সাধক ছিলেন এবং এই বাড়ী, জমিদারী ইত্যাছি 
সবই তিনি করেছিলেন । অনেকে তাকে ঢাকাতের সর্দারও 
বলে-_ তবে সেটা গোপনে । 

--এইরকম ভয়ঙ্কর বাড়ী ঘিনি করেছিলেন, তার উদ্দেশ্ট 
যে সাধু ছিল না, তার প্রমাণও রয়েছে ওই কম্কালগুলে। 
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-কিস্ত শব-সাধন' ইত্যাদির জন্য ওসব নাকি তান্ত্রিকদের 
প্রয়োজন হয় সার ! 

--মামুষ মেরে কোন সাধন হয়, এ আমি বিশ্বাস করিনা 
অমর ! 

হঠাত কোথায় যেন কে কানাকানি করছে, মনে হোল। 
ভয়ে অমরনাথের হৃদপিণ্ড অবধি কাপতে লাগল । তারই 
পূর্বপুরুষ সাধক সিদ্ধেশ্বরের সাধনার ঘরে বসে তারই নিন্দে 
কবুতে ওর বিশেষ বাধছিল, তারপর এ শব! হয়তো স্বয়ং 
সিদ্বেশ্বরই আসছেন। ভয়ে বিবর্ণ হয়ে উঠলো অমর ! 
বললো” বড্ড অন্ধকার-_ আর একট৷ কাঠি জালুন স্তার ! 

মিঃ শিকদার বুঝেছেন, অমর ভয় পেয়েছে--লাহস দিয়ে 
বললেন--অত ভয় করলে কি আমাদের কাজ চলে! ও শব্দ 
কিছু নয়। 

কিন্তু ঘরে যখন ঢুকছিলাম সার, তখন কে যেন" 

স্পনা-না ; সে এ সাদা মার্বেবল পাথরের উপর টর্চের 
আলো৷ পড়ে রিফ্রেকশন হুচ্ছিল। ওটা চোখের ভূল। 

শ্কিস্ত মন্ত্রপাঠও শুনেছি যে সার? 

---ও কিছু নয়; কোন দিকে ফাক আছে, বাতাসের শব্দতে 
ঘরে ওরকম আওয়াজ লাগছিল। 

-আর তো শুনছি.না সার--বাতাস তো প্রথিবীতে 
শুকিয়ে যায় নি! 

'মিঃ শিকদায় কী আর উত্তর দ্বেবেন--বললেন-মন ঠিক 
কর। আমরা এই ভয়ঙ্কর বাড়ীর সব রহ্স্যজাল ভেদ করবে৷ । 
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চুপ করে রইল অমরনাথ । | 

অনেক--অনেকক্ষণ কোন কথা নাই। মিঃ শিকদার 
অ.তষ্ঠ হয়ে উঠেছেন । এখান থেকে বার হ্বার উপায় করতেই 
হবে তাকে । এমন ভাবে বন্দী হয়ে মরতে পারেন ন৷ 
তিনি-_মারতেও পারেন না এই ছেলেটাকে! ডাকলেন, 
-_ অমর! অমরের সাড়া পাওয়া গেল না। কি হোল! 
একট1 দেশলাইএর কাঠি জ্বাললেন মিঃ শিকদার। ও হরি, 
অমর ঘুমিয়ে পড়েছে । ভালই হয়েছে । পকেট থেকে এক 
টুকরো রুমাল বার করলেন' আগুন ধরিয়ে দিলেন তাতে । 
ঘরট। বেশ আলো হয়ে উঠল, আর কঙ্কালগুলে৷ যেন সাদা 
&াত বের করে হেসে উঠল । রাগে হ্ঃখে তিনি ঘরটার 
এদিক . থেকে ওদিক ঘুরতে লাগলেন। তারপর লাখি 
মারলেন দরজাটার গায়ে । লোহার কবাটের গণ এতোটুকু 
কাপলো না । কস্কালের খাটগুলোকে ধরে টানাটানি করলেন 
এদিক ওদিক-- না, কোন রকমেই কোন সন্ধান-সূত্র পাওয়। 
গেল না। ওদিকে রুমাল প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, দেশলাইএর 
কাঠিও আর বেশি নাই । কিমুর্খ তিনি! টর্চের জন্য একটা 
এক্‌ট্রী বাব রাখা উচিৎ ছিল নাকি? মাথা খুঁড়ে মরতে ইচ্ছে 
হচ্ছিল তার। ঘরে ধোৌয়াও জমছে, বেশী ধোয়া হলে দম্‌ 
আটকেই মরতে হুবে। ঘরটা খুববড়, এই যা রক্ষে--নইলে 
এতক্ষণ সাবাড় হয়ে যেতে হোত । খুব ভাল করে ভেবে দেখলেন 
শিকদার মশাই, প্রথম যেদিন তিনি এ ঘরে এসেছিলেন সেদিন 
এ দরজা তিনি খোলেন নি। ওটা খোলাই ছিল। অতএব 
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বোঝা যাচ্ছে, ওটা! রা থেকেই বন্ধ হয় এবং ভিতর থেকেই 
খোলে । কিন্তা্দক £কীশঁ খুলবে! সর্বাক্গ ঘামে ভিজে উঠল 
শিকদার মশায়ের । নিরুপায় ছুঁয়ে ভিনি আবার বসে পড়লেন। 
আলে! নিবে গেছে অনেকক্ষণ | 

আশ্চর্য্য! এই অবস্থাতেও অমরনাথ ঘুমিয়ে পড়ল কি 
করে? ডাকলেন আবার-্অমর ? সাড়া নেই-_আবার 
ডাকলেন গায়ে হাত দিয়ে__না, সাড়া নেই । এ যেন কালনিদ্রা। 
কিহোল ওর? 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল-_-এঁ ঘটির ভিতর কি একটা আঠার 
মত পদার্থ অমর আঙুল দিয়ে নেড়েছে আর সেই হাত না ধুয়ে 
চা-রুটি খেয়েছে । সব্বনাশ ! বিষ £নিশ্চয়ই | হায় হায় করে 
উঠল শিকদার মশায়ের স্নেহপ্রবণ প্রাণ । 

হতাশ হবার সময় নেই । গায়ের কোটট। খুলে তাতেই 
আগুন জ্বালিয়ে দিলেন মিঃ শিকদার । অমরনাথ ঘ্ুমুচ্ছে না, 
অজ্ঞান হয়ে গেছে, বোঝা যাচ্ছে না। হয়তো খুব তীব্র নেশ। 
ধরেছে ওর । ঈশ্বরকে ডাকলেন আজ বৈজ্ঞানিক মিঃ শিকদার । 

যজ্জি-জ্বলার মত আলোটা খুব জ্বলে উঠেছে । দরজার ঠিক 
বিপরীত দিকে এক ফালি যায়গ। ঝকৃমক্‌ করে উঠল । চট্করে 
উঠে গিয়ে মিঃ শিকদার দেখলেন, হাত দেড়েক চওড়া আর হাত 
চার উঁচু এক টুকুরা ব্রোঞজের পাত দেওয়ালের সঙ্গে মিশে আছে। 
দেওয়ালের কালে রংয়ের সঙ্গে চট্‌করে তফাৎ ধর] পড়ে ন1। 

লেখ! আছে £-_পঞ্চভৃতে বট্কর্ম্নে দশবিদ্যা পুজি' 

ত্রিবেণী সঙ্গমে অদ্ধোদয়ে মুক্তি খুঁজি ! 
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মানেট! বোঝা যার না। নানা রকমে এ লাইল ছটোর অর্থ 
বার করবার চেষ্টা করতে লাগলেন মিঠ্শিকদার। শেষকালে 
ভাবলেন-__- এটা হয়তো এ" সাধকের প্রার্থনা মন্ত্র--সাধক, 
অর্থ্যা সিদ্ধেশ্বর -ষে এই রকম একট ভয়ঙ্কর মানুষখেগো ঘর 
বানিয়ে বহুদিন পূর্বের স্বর্গ না৷ নরক কোথায় গমন করেছে । রাগে 
মাথামুড় খুঁড়বার ইচ্ছ। হচ্ছিল মিঃ শিকদারের । নিজেকে 
'খানিকটা শান্ত করবার জন্ত তিনি এ ফলকটার পাশেই বসে 
পড়লেন । কবিতার লাইন ছুটে ছাড়া মাথায় আর কিছু নেই তার, 
আর কোন চিন্তাই তার মনে আসছে না। যাই হোক, শেষটা! 
একটা মানে তিনি বার করলেন,__পঞ্চভূতের ৫ ষট্কম্মের ৬ আর 
দশবিদ্ভার ১০ যোগে ২১ হয় ; তাতে ত্রিবেণী অর্থ্যাৎ ৩ সঙ্গম 
কিন! যোগ দিয়ে দাড়ায় ২৪, এইবার অদ্ধোদয়ে যেতে হবে । 
অর্থাৎ ২৪ এর অদ্ধেক ধরতে হবে--ফল হুয় বারো --বেশ, কিন্তু 
বারো কি করলে মুক্তি পাওয়া যায়? খুঁজতে হবে। ঢুকবার 
দরজা, আর এই ফলক এবং বেরুবার দরজ1 এই ত্রিবেণীর কোন 
যায়গা--ভাবতে লাগলেন মিঃ শিকদার । শেষটায় তিনি সেই 
ফলকটাতেই বারোবার শাবলের বাড়ি মারলেন। কড়াং করে 
খুলে গেল ফলকটা, আর বেরিয়ে পড়ল সরু একটা সুড়ঙ্গ 
পথ। 

আনন্দে অধীর হয়ে উঠলেন মিঃ শিকদার। মুক্তির পথ 
পেয়েছেন তিনি। কোটের নীচের হাতকাট! কামিজটা! খুলে 
জেলে দিলেন, আলোতে ঘর ভন্তি হয়ে গেল। এইবার অমর- 
নাথকে বুকে তুলে নিয়ে ঢুকলেন তিনি সুড়ঙ্গে । অত্যন্ত সরু 
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সডু্গ। অতি কষ্টে অমরকে বয়ে নিয়ে তিনি প্রায় হাত পঞ্চাশ 
এসে একটা মিড়িতে হোঁচট খেলেন। সাবধানে সিড়ি বেয়েই 
উঠতে লাগলেন অন্ধকারে | কয়েকট! ধাপ উঠেই একটি ছোট 
কুঠরীতে পৌছছলেন-_-বুঝতে বাকি রইল না যে এট! .সেই 
সিন্ধুক, যা উপর থেকে বন্ধ হয়ে আছে, ভিতর থেকেও খুলবার. 
কোন উপায় নেই। 

এতখানি আশ। নিয়ে এসে এতটা নিরাশ হলে মানুষের কি 
অবস্থা! হয়, কল্পনা করাও কষ্টকর । এখানেই অসাড় অমরকে 
শুইয়ে দিয়ে তিনি মৃত্যুর জন্য মনকে প্রস্তুত করতে লাগলেন। 

প্রায় ঘণ্টাখানেক শরীর মন তার ঝিমিয়ে রইল । কিন্তু 
এমন করে মৃত্যুকে বরণ করে নেবেন ডিটেকটিভ-সআ্াট 
মিঃ শিকদার ! নাঃ চাঙ্গা হয়ে উঠলেন তিনি আবার । শেষ চেষ্টা 
করবেন আর একবার । অমর প্রথম দিন যে উপরের সিডি 
থেকে ঝাঁপ দিয়ে নীচের গর্তে পড়েছিল--সে গর্ত আজই জলে 
ভণ্তি হওয়ায় তার] ছুটে পাপিয়ে এসেছেন-_ সেইটাই একমাত্র 
খোলা পথ, মনে হোল তার । অমরকে পিঠে তুলে নিয়ে তিনি 
লেই দড়ি বেয়ে উপরে উঠে এলেন । 

অমরকে পিঠে নিয়ে অত নীচুতে ঝাঁপ দেওয়া চলে 
না। তাছাড়। নীচের ঘরটায় কতখানি জল--ডুবে যাবেন কিনা, 
ভেবে দেখলেন। জল নিশ্চয় পুকুরের থেকে ঢুকছে । পুকুরের 
পাড়ের নীচে এ লোহার গেটের সঙ্গে খিলান কর! সুড়ঙ্গ আছে 
নিশ্চয়ই । অতএব জলট! পুকুরের জলের সমান হুবে। তাতে 
ঘ্বররের সবটা নিশ্চয়ই ডুববে না। 


কুস্তকর্ণের সুপ্ত পুরী ৩৭ 


যাই হোক--এ ছাড়া আর উপায় নাই । অমরের পরণের 
কাপন্ডটা খুলে লম্বালম্ি চার ফালি করলেন তিনি । দশ 
হাত কাপড় গাঁট দিয়ে প্রায় আটত্রিশ হাত লম্বা! দড়ির মত 
'হোল । বাকি ছুহাতর্গাট দিতে গুটিয়ে গেছে । এইবার অজ্ঞান 
অমরকে পিঠের সঙ্গে বাধলেন তার পকেটের এক টুকর1 দড়ি 
'দিয়ে। অতঃপর শিলিংএর কড়ার সঙ্গে অমরের কাপড়ের একট! 
প্রান্ত বেধে টান দিতেই পায়ের তলার সিঁড়ি সরে গেল ॥ 
ঝুলে পড়লেন মিঃ শিকদার দ্রাতে দাত চেপে । 

কাপড়ের দড়ির শেব প্রান্তে এসে তার পায়ে জল 
ঠেকলো। দড়ি আর নাই। বেশি যদি জল থাকে তাহলে 
নিশ্চিত ডুবে মরতে হবে । কিন্তু আর কোন রকম উপায় 
নাই। অমরকে পিঠে করে আবার উপরে উঠে যাঠয়া মানব" 
সাধ্যের অভীত। বেশিক্ষণ ঝুলে থেকে লাভও নেই, 
পারবেনও না। ঈশ্বরকে ম্মরথ করে মিঃ শিকদার সেই 
অন্ধকারের মধ্যে জলে ঝাপ দিলেন। মাটিতে পা! ঠিকলো ; 
তখন উপর দিকে হাত তুলে দেখবার চেষ্টা করলেন, জল 
তার মাথ। ছাড়য়াও হাত খানেক উঠেছে। অজ্ঞান অমন 
পিঠে বাঁধা আছে। )কি অবস্থায় আছে, বুঝতে পারছেন না. 
যতটা সম্ভব তার মাথাট।? জলের উপর জাগিয়ে রেখে সাতার 
'দিয়ে ঘুরতে লাগলেন মিঃ শিকদার সেই গোল কুয়োর মধ্যে । 

যে-পথ দিয়ে তিনি এই ঘরে প্রথম ঢুকেছিলেন, সেটা 
ঠিক দ্রর্জার মত আকারেব চারকোণা আর যেপথে জল ঢুকেছিল 
সেট? অন্ধ গালাকার। সেই গোলাকার দরজাটাপ। দিয়ে 
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খুজে বার করলেন তিনি। জলে ডুবে আছে, কিন্তু ডুব 
সাতার কেটে ওর ভিতর দিয়ে চলে গেলে খুব সম্ভব পুকুরে 
গিয়ে পড়া যাবে, সেখানে হয়তে। ডুবজল, 'কিস্তু রাস্তা যদি 
সোজা হয় তে! ভেসে উঠতে পারবেন তিনি। 

যেমন ভাবা, মিঃ শিকদার অজ্ঞান অমরকে পিঠে নিয়েই 
অমনি ডুব দিয়ে সেই ডুবস্ত সুডূঙ্গের পথে হামাগুড়ি দিয়ে 
চল্‌্তে লাগলেন । নিশ্বাস প্রায় শেব হয়ে এসেছে, আর বেশিক্ষণ 
পারবেন না-মনে মনে আর একবার ইশ্বর স্মরণ করে আরো 
কয়েক পা অগ্রসর হোলেন। হা, সুড়ঙ্গ শেষ হয়েছে, -পায়ের 
তলায় পাক মাটি- অমর সমেত উপরে ভেসে উঠলেন 
মিঃ শিকদার-- আঃ মুক্তি, যু'ক্ত, মুক্তি। উপরে অনন্ত আকাশে 
অগণ্য তারার ফুল যেন তাকে অভ্যর্থনা করলো । 

ত্বরিতে সাতার কেটে কাছের সেই ঘাঁটটাতেই উঠলেন 
এসে । অমরের নাকে যুখে জল ঢুকেছে কিনা পরীক্ষা 
করতে গিয়ে বুঝলেন, জল লাগায় তার বরং উপকাঁরই 
হয়েছে । গোটাছই ঝাকুনি দিতেই নিশ্বাস তার জোরে 
পড়তে লাগল। আধ ঘণ্টার মধ্যেই অমরনাথ কথা বলল । 

মিঃ শিকদার যতদূর সম্ভব অল্প কথায় ওকে ব্যাপারটা 
বুঝিয়ে দিয়ে বললেন-_-আমি এই ভোরের ট্রেণেই কলকাতা 
ফিরে যাচ্ছি, এমনি ভিজে কাপড়চোপড়েই । তুমি আজকার 
দিনট। বাড়িতে গিয়ে বিশ্রাম করো । 

নিজের উলঙ্গ অবস্থার দিকে চেয়ে অমর লজ্জ্বায় হাটু 
চেপে বসেছিল, বলল--কাপড় নই, কি করে যাব স্যার ? 
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মিঃ শিকদার চিস্তিত হলেন একটু--তারপর তার প্যাণ্টের 
তলার আগার ওয়ার খুলে অমরকে দিয়ে বললেন- ভোর হয়ে 
এসেছে; এই সময় গিয়ে মা'র কাছে কাপড় চেয়ে নাওগে। 
এ সব কথা কিছু বলো না এখন বাইরের কোন লোককে । 
আজ বিশ্রাম করে কালই কলকাতায় চলে যাবে। প্যাণ্টের 
পকেট থেকে মোহরঘ্রুসাতটি বার করে অমরের হাতে দিয়ে 
মিঃ শিকদার স্টেশনের পথ ধরলেন__অমর বাড়ীর মধ্যে 
ঢুকলো । ্‌ 

' অমরের মা বাবা তো এত ভোরে এ রকম অবস্থায় 
ছেলেকে ফিরতে দেখে প্রথমটায় ঘাবড়ে গিয়েছিলেন, যাই 
হোক, শেষটায় ঘটনার সব বিবরণ শুনে তারা ব্যাপারটা 
আর কাউকেই ভাঙলেন না। অমর ভোরের ট্রেণে বাড়ী 
এসেছে--এই কথাই পাড়৷ প্রতিবেশী জেনে রইল|। 


মারাট। দিন খেলাধুলেো৷ করে. হীরণকে নিয়ে কলকাতার 
গল্প বলে সন্ধ্যা কাটিয়ে রাত্রে ঘুমিয়ে অমর পরদিনই যাবার 
জন্য প্রস্তত হোল । মিঃ শিকদারের কথাটায় অমরের ভবিষ্যুৎ 
সম্বন্ধে একটা স্পষ্ট ইঙ্গিত মা-বাবা পেয়েছেন, অতএব 
ছেলেকে তারই হাতে ও'রা ছেড়ে দিতে চান। 

পরের দিন সকালের ট্রেণ ধরে অমর কলকাতায় 
পৌছাল। মিনতি ওরফে মীন্ুরাণী ছুটে বাইরে এসে 
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বঙ্ল---এলে অমর দা? পকেট থেকে একরাশ শিউলী 
ফুল বার করে ওর মাথায় পুষ্পবৃষ্টি করতে করতে অমর 
বলল---কে জানে এলাম কি না। 

ওদের ছ'জনের বেশ ভাব হয়ে গেছে এর মধ্যে। মীম 
সেদিন এসে বলল, _কাল জন্মাষ্টমীতে ঘদি তুমি বাড়ী যাও 
তো আমাকে নিয়ে ষেতে হবে । আমি দেখবো, কেমন ভূতুড়ে 
বাড়ী তোমাদের । 

অমরের দিক থেকে আপত্তির কিন্তু নাই, কিন্তু শিকদার- 
দম্পতীর অনুমোদন আবশ্টক । মিসেস শিকদার বিশেষ 
আপত্তি করলেন না কিন্তু মিঃ শিকদার মৃদু আর্পত্তি তুললেন। 
মীন বায়না নিল, যাবেই। 

সকালের ট্রেনেই রওয়ানা হোল অমর মীন্গুকে নিয়ে। 
বাড়ীতে খবর দেওয়া মাছে, ষ্টেশনে লোক আসবে--অব্য 
রাস্তা একটুখানি মাত্র। পাড় গা আর তার ঝোপ-জঙ্গল 
মীন কখনো দেখেনি । ষ্টেশনে নেমেই আনন্দের উচ্ছ্বাসে সে 
নেচে উঠল । ঢু 

বাড়ী পৌঁছেই হীরণের সঙ্গে ওর ভাব জমতে আধ ঘণ্টাও 
লাগল না। হীরুর বয়স সাত-আট আর মীনুর এগার--কিন্তু 
তাতে কি এসে যায়! ওর। হাসিতে গল্পে উচ্ছল হয়ে উঠল 
অল্পক্ষণেই । 

সারাটা দিন বেশ কাটল--সন্ধ্যাটাও মন্দ গেল না-স্কালই 
কলকাতা ফিরে যাবে-_ছচারদিন থাকতে পারলে বেশ হোত 
কিন্তু । সন্ধ্যায় জন্মাই্মীর কীর্তন শুনে অনেক রাত্রে খেয়ে 


কু্তকণের সুপ্ত পুরী ৪৯ 
হীরণ আর মীন্কু অমরের শোবার ঘরটার পাশের ঘরে শুয়েই 
ঘুমিয়ে গেল । 

এ ঘর গুলো একেবারে উত্তর-প.শ্চম দিকে । এই প্রকাণ্ড 
তিন মহলা বাড়ীর পূর্ধবদিকটার কথাই বলা হয়েছে, উত্তর 
পশ্চিম দিকের ঘর কয়খানি এখনো বাসযোগ্য এবং অমররা 
সেই দ্িকটার নীচের ঘরগুলোতে থাকে । উপরের ঘরের ছাদ 
প্রায় সবই ভেঙে পড়েছে । দক্ষিণ পূর্ব দিকট। পুকুরের ধারে, 
পুরে অস্তঃপুরিকাদের বেড়াবার ব৷ স্রানা্দি করবার স্থান ছিল, 
এখনে। সেখানে বাঁধান ঘাট তার সাক্ষ্য দিচ্ছে--তবে কেউ আর 
এখন সেদিক মাড়ায় না। দক্ষিণ পশ্চিম দিকে ছিল প্রকাণ্ড 
কাছারী, হাতীশালা, ঘোড়াশাল।, রঙ্গমঞ্চ, দোলমঞ্চ ইত্যার্দি। 
সেগুলোর কোনটা এখনো খাড়া আছে, কোনটা ভেঙে 
স্তপাকার হয়ে গেছে। দক্ষিণ পুর্ব আর দক্ষিণ পশ্চিমের 
ঘরগুলোর মাঝখানে যে প্রকাণ্ড আঙিন।, সেটার মধ্যে পাঁচ 
সাতট। ঝড় বড় পাক! মরাই ছিল, এখন তাতে বট, অশখ, নিম 
গাছ গজিয়ে জঙ্গল হয়ে গেছে । আগেকার দিনে টাকা দিয়ে 
খাজন! দেবার চলন বড় ছিল না, ধান, গম ইত্যাদি দিয়ে 
প্রজারা খাজনা শোধ করতো আর বাজপেয়ী-বংশ এই সব খড় 
বড় গোলায় সেই ধান-চাল ভগন্তি করে রাখতো । 

কোন প্রজা খাঁঞ্জন। ন। দিলে তাকে ধরে এনে শাস্তি দেবার 
ব্যবস্থাও এইখানেই করা হোত 1 আগামী কাল মীন্নু এই সব 
দেখবে, ঠিক করে রেখেছে, কিন্তু দেখাবে যে লেই অমরই এ 
পমস্ত ভালো! করে এখনো দেখেনি । 


৪২ কুন্তকর্ণের হুপ্ত পুরী 


মীন্ছ আর হীরু একট! বড় খাটে ঘুমুচ্ছে__হুঠাৎ মীন্থুর মনে হোল, 
তার গায়ে কে যেন খুব ঠাণ্ডা হাত বুলুচ্ছে। একেই তো। মনটা 
এই ভয়ঙ্কর বাড়ীতে ভূতের ভয়ে অভিস্ৃত ছিল, তার" উপর 
মস্ত অবস্থায় আচম্ক1 ঠাণ্ডা হাত লাগলে যা হুয়__মীন্তু “বাপরে” 
বলে একলাফে খাট থেকে নেমে পড়ল । 

ঘরের কোনায় লগ্ঠনট! নিবু নিবু করে জ্বেলে রাখা হয়েছিল ) 
মীন্থু সভয়ে দেখলো, একটা প্রকাণ্ড গোখরা সাপ. তাদের 
বিছানায় । হীরু এ খাটেই শুয়ে খ্ুমুচ্ছে কিন্ত সাপটা দিক, 
না তাকিয়ে মীনুকে যেন তাড়া করলো । ভয়ে মীন কোন দিকে 
না চেয়ে শুধু সাপ--সাপ- বলে বাইরে বেরিয়ে গেল। 

অমরের ঘুম হুয় নাই ভাল। মীন্ুর চীৎকার শোনা মাত্র সে 
ছুটে বেরিয়ে এল তার ঘর থেকে-_-এসে না দেখলো সাপ-- 
নাবা মীন! কোথায় গেল মীন তাহলে ! দুর থেকে মীন্থু 
যেন আর একব।ন চীৎকার করে উঠলো--ও মাগো! 

এ যে এ অন্দরের উঠোন থেকে আওয়াজ আসছে । অমর 
টচ্চ হাতে নিয়ে তত্ক্ষণাড সেই দিকে অগ্রসর হোল- ডাকলো, 
মীন, মীন 1 কোন সাড়া শব্দ পাওয়া গেল না। টর্চেের আলোট। 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সারা উঠোনটা দেখলো সে-_না, কোথাও মীন 
নাই । অথচ সে যে এখনি এই দিক থেকে “মাগো” বলে 
ডেকেছে এতে অমরের তিলমাত্র সন্দেহ নাই। কী হোল তবে! 
অমর অস্থির হয়ে ওকে খেণজবার জন্য উঠোনে নেমে পড়ল। 
বার বার চীৎকার করে ডাকতে লাগল-_নিশুতি রাতে তার সেই 
আকুল আহ্বান আকাশে প্রতিহত হয়ে ফিরে আসতে লাগল। 


কুস্তকর্ণের সুগ্ত পুরী ৪৩ 


অমর মাটির দিকে আলে ফেলে মীন্ুর পায়ের চিহ্ন খুঁজতে 
লাগল । হা, এই পথেই এসেছে মীন্ু-_-এই যে ভিজে উঠোনে 
ছোট ছোট পায়ের দ্রাগ । খানিকটা গিয়েই অমর দেখতে 
পেলে «শাস্তিকুপ” বলে যাকে ছেলেবেলা থেকে সে জেনে 
এসেছে সেইখানে গিয়ে মীনুর পায়ের দাগ শেষ হয়েছে । মীনু 
তাহলে কুয়োতে পড়ে গেছে ! উপায় ? 

কুয়োর ধারে এসে ভিতরে আলো ফেলে দেখলো অমরনাথ, 
মীন্ধ যে ওখানে পড়েছে তার চিহ্ন রয়েছে স্পট অথচ সে 
নাই । কী সর্ধনাশের কথা! গর্তটা বড় জোর সাত 
আট হাত গভীর । নীচের জমির উপর এত দীর্ঘ কালের 
ধুলোমাটি জমে আছে, সেখানে মীন্গুর পড়ে যাওয়ার দাগ ন্ষ্প্ষ্ট 
অথচ তার দেহ নাই । অমর আর বিলম্ব ন1 করে টচ্চট] হাতে 
নিয়ে কুয়োর মধ্যে ঝাপ দিল, ঝাঁপ দেবার সঙ্গে সঙ্গেই নীচের 
জমিটার. একপাশ-_-যেদিকটায় অমর পা৷ রেখ্ছে, ধীরে ধীরে 
নিচু দিকে ঝুঁলে পড়ল, আর অমরনাথ গিয়ে পড়ল আরো গভীর 
আরে বৃহ একটা গহ্বরে । টর্চট!. হাতে আছে। যেখানে 
পড়ল, সে জায়গাট। কিন্তু খুব নরম, যেন নারকেল ছোবড়ার 
গদি পাতা আছে, গায়ে কিছুই ব্যথ। না পেলেও টাল সামলে 
দেখলো, মীন্ু কাছেই মুচ্ছিত হয়ে পড়ে আছে । উপরের দিকে 
উচ্চ ফেলে দেখলো,_যেখানটায় সে রয়েছে সে যায়গাটা 
ইন্দ্রারায় মত চওড়। কিন্তু গর্তটা যত উপরে উঠেছে ততই সরু 
হয়ে গিয়ে পাঁতকোর মত হয়েছে, আর অনেক উচুতে একটা 
গোলাকার ঢাকনি হপাশে ছটো কড়ায় দেওয়াজের সঙ্গে 


০ কুম্তকর্ণের নুগ্ত পুরী 


আটকানো আছে। ওরই উপর অমরনাথ পা রেখে 
ঈাড়িয়েছিল, এবং ওট! কাত হয়ে যাওয়ায় সে এখানে এসে 
পড়েছে। খুব সম্ভব সাপের ভয়ে পালাতে গিয়ে এমনি করে 
মীনুও এইখানে এসে পড়েছে। 

কী করে অমরনাথ মীনুকেই বা! উদ্ধার করবে আর নিজেই 
বা উদ্ধার হবে? মীন্গুকে পরীক্ষা করে বুঝলো, অজ্ঞানতা 
'ঘোচাতে এই ঘরের বদ্ধ হাওয়া কোন সাহায্য করবে না। 
কেউ জানে না রাত্রের এই বিপদের কথা । বাবা-মা হয়তে। 
ঘ্বমুচ্ছেন নিশ্চিন্ত মনে! রাত এখনো অনেকথানা আছে, কী 
আর করবে সে! মীন্ুকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে কপালে 
হাত বূলোতে লাগল । | 

এই কুয়োতে ফেলে ছুষ্ট প্রজাদের শায়েস্তা করা হু'ত--এ 
কথা সে ঠাকুরমার মুখে শুনেছে । কিন্তু এর ভেতর যে এমন 
কল আছে, ঠাকুরম্বাও সেটা জানতেন না । কিন্তু এই কুয়োতে 
প্রজাকে ফেলে দিয়ে :নশ্চয়ই বার করে নেওয়া হোত, কারণ 
একেবারে হত্য। করলে এখানে হাড়গোড় পড়ে থাকতো তে ! 
আলোট। ভাল করে ঘুরিয়ে দেখতে লাগল । হাঁ, একট। দরজা 
রয়েছে বটে কিন্তু বন্ধ সেটা । অমরনাথ প্রাণপণ বলে ধাক্কা 
দিতে লাগল, লাথি মারতে লাগল ওর উপর! কাঠের দরজা, 
অল্প একটু ফাক হোল। ওদিকে বোধ হয় ধুলোমাটির জঞ্জাল 
জমে আছে। এ অন্ন ফাকেই হাত ঢুকিয়ে অনরনাথ সেগুলো 
সরিয়ে দিতে লাগল আর দরজাটা একটু একটু করে খুলতে 
লাগল । 


কুস্তকণের সুপ্ত পুরী ৪৪. 


প্রায় ঘণ্টাখানেকের পরিশ্রমের পর দূরজটা খুলল ;. 
ছু'পাশের দেওয়ালের মাঝখানে একটা সরু রাস্তা ক্রমাগত ঢালু 
হয়ে উপরের দিকে উঠে গেছে--জিড়ি নয় ;এ যেমন খেলা করবার 
জন্য টিনের তৈরী পুকুরের জলে বসান, এক রকম মাচা থাকে-- 
ষার উপরে চড়ে পিছলে এসে জলে পড়া যায়, ঠিক সেই রকম। 
সিড়ি একে বল! চলে না, কোথাও কোন খাঁজ নেই একটু বে পা৷ 
দিয়ে দাড়ানো যাবে। এই সাংঘাতিক পথ বেয়ে মিন্থুকে নিয়ে 
সে কেমন করে উঠবে, আর উঠে যাবেই বা কোথায় তাও তে। 
জান! নেই ; তথাপি এ একটীমাত্র পথ--অতএব এঁ দিকেই 
যেতে হবে। এদিকে এই বদ্ধ ঘরে থেকে মীন্থু হয়তো আরো 
বেশি অজ্ঞান হয়ে যাচ্ছে। অমর আর মুহুর্ত দেরী না করে: 
মীনুকে পাঁজাকোল! করে সিড়ি বেয়ে উঠতে" লাগলে! । অত্যস্ত 
সাবধানে উঠছে সে, ছু'পাশে দেওয়ালে মীনুর পা-মাথা ঠেকে 
ঘষড়ে যাঁচ্ছে- তার মাথাটা আর একটু তুলে কাধের উপর 
রাখল অমর-_-তারপর ধীরে ধীরে উঠতে লাগল । তার বার ব্ার' 
মনে হচ্ছিল, তার সেই পূর্বব-পুরুষ স্বর্গীয় সিদ্ধেশ্বের যেন তার 
শ্রাদ্ধ না করার জন্যই অমরকে এ ভাবে শাস্তি দিচ্ছেন। বেরুতে 
যদি পারে অমর এখান থেকে, তাহলে আজই গুঁর শ্রাদ্ধ চুকিফে 
দেবে সে। | 

খানিকটা করে যায় আর ফ্াড়ায় অমর । বুকের ওপর: 
মুছিত মীম্ুর দেহ মাঝে মাঝে কেঁপে উঠছে, তাতে অমরকে 
বেশ একট। ঝাঁকি সইতে হচ্ছে? একবার পা পিছলালে 
আবার সেই অতল গর্ভে পড়ে হাড়গোড় চূর্ণ হয়ে ষাবে---অমর, 
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পাশের দেওয়ালটায় ভর দিয়ে দিয়ে যাচ্ছে, চট্কর়ে পা 
পিছলাবে না। খানিকটা গিয়ে দেখপ, একট মোটা রশি 
বরাবর চলে গেছে উপরের দিকে । সেইটা ধরে চললে! অমর । 

অনেকথানা উঠতেই ষেন বাইরের হাওয়া! গায়ে লাগল 
ওর। রাত্রি না হলে হয়তো আলে। দেখা ষেত। অমর দ্বিগুন 
উৎসাহে উঠতে লাগল। সিড়ি! কোথায় গিয়ে শেষ হয়েছে, 
কতখানি উ'চুতে, ভেবেই পাচ্ছে না সে। প্রায় ঘণ্টাখানেক 
থামা 'আর হাটার কসর করে অমর মীনুকে নিয়ে যেখানে 
'এসে দাঁড়াল্‌, বুঝতে পারল, সেটা পশ্চিম দিকের কাছারী-বাড়ীর 
চিলেকোঠ। যার ছাদ ভেঙ্গে পড়েছে বহুদিন ; অমরের বাবাও 
কখনো এ চিলেকোঠায় আসেন নি। এ কাছারীর দোতালার 
সব ছাদটাই ভেঙ্গে গেছে, আছে শুধু চিলে কোঠাট কিন্ত 
ছাদ্ভাঙ্গার ইটে নীচের সিড়ি একদম বন্ধ হয়ে যাঁওয়ায় কেউ 
আর ও চিলে-কোঠায় উঠতে পারে না। 
. উঠানের মাঝ থেকে একবারে পশ্চিম-দক্ষিণ কোণের 
চিলেকোঠায় এসে অমর মীন্ুুকে নামিয়ে নীচে চেয়ে দেখলো, 
মাটির পৃথিবী বহু নিম্নে--কি করে এবার নামা যায় ? 

কিন্ত মীন্ুর জ্ঞান সঞ্চার কর! দরকার তার পুর্বে 
রাত প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। বাইরে যখন বেরুতে 
পেরেছে অমর তখন নীচে নামবার উপায় একট! হবেই, 
না হয় সকালেই সে উপায় হবে। 

মীনুর মুখে চোখে একটু জল দিতে পারলে ভাল হোত 
'কিস্তু এ আকাশের কাছাকাছি যায়গায় জল কোথায় পাবে 
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অমর! মীন্কুর মাথাটা কোলে নিয়ে সে মুখে চোখে ফু দিতে 
"লাগল । এদিকে ভোর হয়ে আসছে-পুর্বাকাশে সোনার 
লালিম! দেখতে পেলে! অমর। মীম্থ আস্তে চোখ মেললো, 
সমীপে 

_এই যে---ভয় কি? চোখ খোল লক্ষ্মীটি--অমর 
অভয় দিল ওকে । মীন্ুর জ্ঞানট! ধীরে ধীরে ফিরে এল-.. 
বল্ে--হীরু কৈ অমরদা 1 অমরের এত ছুঃখেও হাসি পেল-- 
বল্লে,_হীরু আছে, তুমি বসতে পারবে ? মীন্ুর মনে পড়ে 
গেল-_সাঁপে তাড়া করেছিল তাকে, তারপর সে কুয়োতে পড়ে 
গিয়েছিল__তারপর আর কিছু মনে নাই। বল্লে--আমাকে 
কুয়ো থেকে তুলেছে। অমরদা ? 

__হাঁ, কুয়োর পাতাল থেকে একেবারে আকাশে তুলেছি। 
এইবার আবার মাটিতে ফিরতে হুবে | 

কথাট। বিশেষ বুঝলো না মীন । আস্তে, আস্তে উঠে বসল! 
ছজনে বাইরের দিকে তাকালো--ভোর হয়ে এসেছে--নীচের 
রাস্তায় হালগরু নিয়ে চাষারা চলেছে মাঠে যাচ্ছে, বেশ পরিস্কার 
দেখা যাচ্ছে। এইবার নামবার ব্যবস্থা কর। দরকার । অমর জানে, 
চিলেকোঠার থেকে নীচে যাবার সাধারণ সিডি ইটকাঠ পড়ে 
বন্ধ হয়ে গেছে বহুদিন--তাতে £+অশথ-বট গজিয়ে গেছে। 
কাজেই সেদিকে গিয়ে লাভ নেই । দ্বোতালার ছাদট। ভেঙে 
পড়লেও দেওয়ালগুলো এখনো খাড়া আছে--যদি এ 
দেওয়ালের উপর দিয়ে গিয়ে ওদিকের ছাদটায় পৌছানে। যায় 
তাহলে ছাদে ছাদে উত্তর-পশ্চিম দিককার চিলেকোঠায় 
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পৌঁছাবে ওরা--.আর এ দিকেই অমরর! বর্তমানে বাস করে 
এবং এ সিড়িটাই বাবহার করে। মীমনুর হাত ধরে অমর 
বেরিয়ে আসছে, হঠাত তার নজরে পড়লঃ যেখানে হেলানো 
সিড়িটা এসে 'মিলেছে--তার সামনেই ছোট একটি বেদী, এতেই 
সে মীনুকে শুইয়ে রেখেছিল । রাত্রে দেখেনি, ভোরের আলোয় 
দেখলে! এঁ বেদীর উপর হাত ছুই লম্বা-চওড়া একটি কাঠের 
পিঁড়ি ঠিক সিংহাসনের মত আর তার উপর একজোড়া খড়ম 
কতকাল থেকে যেন কার অপেক্ষা করছে ।. 

অমরনাথের মনে হোল, এই বোধ হুয় তাদের সেই পুর্ব 
পুরুষ সিদ্ধেশ্বরের পাছুকা। মীম্ুর হাত ছেড়ে দিয়ে ভক্তিভরে 
. প্রণাম করলে। অমর সেই পাছ্কাধুগলকে | সঙ্গে সঙ্গে মীনুও 
প্রণাম করলো | বার বার প্রার্থনা করলো অমরনাথ--অবিলম্কে 
সে এ পূর্ব পুরুষের শ্রাদ্ধাদি করবার যেন স্থযোগ পায়। . 

এরপর ওরা এসে চীড়াল বাইরে ভাঙ্গা দেওয়ালের মাথা 
বেয়ে ওদিকের ছাদে যাবার জন্য ৷ কিন্তু এত উচু দেখে মীন্থুর 
বুক ছুরু হুর করতে লাগল। নীচের দিকে তাকাতেই ওর 
মাথা ঘুরে যাচ্ছে। 

অমর বুদ্ধি করে মীনুর চোখছুটো তারই আচল দিয়ে বেশ 
করে বেঁধে দিয়ে বলল-্ রাস্তা আছে- তুমি আমার কোমরে 
হাত রেখে ঠিক পিছনে চলে এসো" অমর এগুলো । 

পাশাপাশি হছজনের যাওয়া চলে না, তবুও দেওয়াল বেশ 
চওড়া, অমর অবলীলাক্রমে এদিকে ছাদের মাথায় উঠে মিনুকে 
হাত ধরে তুলে নিল এবং তারপর উত্তর পশ্চিম কোনের সিড়ি 
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দিয়ে যখন বাড়ীর উঠানে নামলো, তখনো মা-বাবা কেউ 
ওঠেনি । শুধু হীরু জেগে মীন্ুকে আর দাদাকে না দেখে 
ভাবছে, ওর৷ তাকে ফাকি দিয়ে বেড়াতে চলে গ্েছে। ও ঠ্লোট 
ফুলিয়ে কাদবার উপক্রম করছিল। | 

হীরুকে ওরা রাত্রের ঘটনা কিছুই বলল না-_শুধু বললে, 
ছাদে এক জায়গায় ওরা আজ ঠাকুর পুজা করবে । হীরুকেও 
নিয়ে যাবে সঙ্গে । শুনে হীরুর কান্না থেমে গেল । 

অমর আর মীন্থ সকালেই স্নান করলো । ওদের কলকাতার 
অভ্যাস এই অছিলায়--অর্ধীৎ মা-বাবাকে কিছু ল! জানিয়ে 
অমর খড়ম জোড়াটার পূজে! করে আসতে চায়! হীকু 
অবশ্য সকালের জলযোগ বেশ ভাল করেই করলো । 

করবী, জব, আর দোঁপাটি ফুলে সাজি ভরে নিয়ে একটা 
প্রদ্দীপে একটু তেল আর একটা দেশলাই নিয়ে অমর, মীন 
সিড়ি দিয়ে উঠছে, হীরু একছুটে এসে বল ।-_বারে ! আমি 
যাব না? হীরু বড্ড ছোট-- ওকে নিয়ে যাবার ইচ্ছে অমরের 
নাই তাই সে বলল-_তুই প্রসাদ নিবি-- আমরা পুজোটা সেরে 
আসি। কিন্তু পুজো না দেখে গুসাদ নেবে, এমন মেয়ে নয় 
হীরু । সে তিন লাফে ওদের আগেই ছাদে উঠে পড়ল। 

অমর আর কি করে। ওকেও নিতে হোল সঙ্গে। 
দেওয়ালের মাথায় মাথায় এবার ওরা নির্ভয়েই হেঁটে এল । 
মীন্থুটার ও সাহ্‌স বাড়ছে সংসর্গের গুণে । হীরু কিন্তু দিব্যি 
চলে এল। চিলে কোঠায় উঠে ওক) প্রদীপ জ্বেলে ফেলল; 
জায়গাটা জল দিয়ে একটু ধুলো, তারপর অমরনাথ পুজোয় 
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বসল। মীন্কু আর হীর দেখতে লাগল পুজো । মস্তর 
বিশেষ জানা নাই, অমরনাথ অঞ্জলি ভণ্তি ফুল নিয়ে খড়মের 
উপর দিতে লাগল ভক্ত ভরে! , 

পুজো শেষ করে ওর মনে হোল, খুব “যন একট। বড় কাজ 
আজ সে জীবনে করেছে । পিঁডিটা একটু বাকা হয়ে রয়েছে, 
একটু টেনে দিলেই সোজ। হয়ে যায়-_মীন্ুকে বলল অমর, 
--ধর তো রে মীন্ু সিংহাঁসন্টা একটু সোজা করে দিউ। 

একদিকে মীন্ু হীর--অন্ত ছ্রিকে অমর ষেই-না সিংহাসনটি 
তুলতে যাবে, বেদীর সমস্তটাই গুদের তিনজনকে নিয়ে অন্তল 
গর্ভে নামতে লাগল । কী সর্ধনাশ ! মীনু হক্চকিয়ে উঠলো, 
হীর টাল সামলাতে না পেরে সিংহাসনের খড়ম জোড়ার 
উপরে মাথা ঠেকালে। বেদীটা বেশ. ধীরে ধীরে নেমে 
চলেছে । দুপাশের দেওয়ালগুলে৷ ক্রমশঃ অন্ধকারে মিলিয়ে 
যাচ্ছে । কতক্ষণ যে ওরা নামকে কে জানে! এই আকস্মিক 
বিপদে অমর প্রায় বিহল হয়ে পড়েছিল। হঠাৎ সে চীৎকার 
করে উঠলো।--শাল। সিদ্ধেশ্বর ! 


সঃ ৪ 


কিন্ত গাল দিলেও বেদীর নামা থামলো না। প্রায় ছু 
মিনিট ধরে ক্রমাগত ওরা নামছে! অযরনাথ এতক্ষণে 
বুঝতে পারলো, কলকাতার বড় বড় বাড়ীর লিফটের মত 
কোন কৌশল আছে এই বেদীটায়, আর এ চিলে কোঠায়-- 
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গুহ কুস্তকর্ণের সুণ্ড পুরী 


যার অন্য বাড়ীর সব ছাদটা পড়ে গেলেও এ জায়গাটা! 
পড়েনি । ওর দেওয়ালে নিশ্চয় লোহার খুঁটে। আছে। 

প্রায় ছ-আড়ই মিনিট পরে বেদীটা এসে থামলে। গভীর, 
অন্ধকারের মধ্যে । হীরু এর মধ্যে কান জুড়ে দিয়েছে। 

প্রদীপট। বেদী নামার সঙ্গে সঙ্গে নিবে গিয়েছে। 
হাভড়ে দেশলাইট। খুঁজে নিয়ে অমর আগে প্রদীপ জ্বেলে 
ফেলল । ক্ষীণ আলোতে বেশীদুর না দেখা গেলেও অমর 
দেখলো, বেদীটা যেখানে এসে থেমেছে, সেখানেই একটা বড়, 
দরজা, তার কাঠের ,নকৃসার কাঁজ এখনো সুন্দর রয়েছে। 
ঈ্রজাটায় ঠেলা দিতেই খুলে গেল--কিস্তু বহুদিনের বন্ধ, 
হাওয়া বেরিয়ে প্রদীপট! দিল আবার নিবিয়ে। অমর 
নিজের নাক তো বন্ধ করলই, হীরুর নাকটাও টিপে বন্ধ, 
করে রাখলো--আর মীন্ুকে নাক বন্ধ করতে বলল । একটা 
কি রকম গ্রন্ধ--অন্য কোন স্ুুড়ঙ্গে এ রকম গন্ধ পায়নি, 
অমর। এ আবার কোন যায়গা রে বাবা! অমর অনুমান 
করলো, তারা সোজা নেমে এসেছে দক্ষিণ পশ্চিম কোণের: 
চিলেকোঠা থেকে ; দরজাটা! তাহলে উত্তর পুর্ব কোণের 
দিকে হয়। খানিকটা হাওয়া বেরিয়ে যেতেই অমর আবার 
প্রদীপ জেলে ফেললো,তারপর সেই দরজার চৌকাঠের, 
ভিতর আগে ঢুকলো নিজে, তারপর মীন্ন, সব শেষে হীরু। 
বেদীর খীচাটা কিন্ত আর ওপরে উঠলো না--নীচেই রয়ে 
গেল। দরজার পরেই বেশ সুন্দর পোড়ানো টালিপাঁতা রাস্তা» 


মস্থণ, চক্চক্‌ করছে এখনো! ! 


কুস্তকরর্খর ভুপ্ত পডী ্ 8৩ 


অমর আঙন্গে আর মীন্তু-হীর ভয়ে জড় হয়ে জন্কাজড়ি 
করে তার পিছনে চলতে লাগলস্্জলের ঘটিটা! অমর বেদী 
থেকে তুলে নিয়েছে । দিনের বেলা বলে উচ্চ সঙ্গে আনেনি ; 
বড্ড ভূল হয়ে গেছে। 

বেশ খানিকটা টালিপাতা রান্যা পার হয়ে ওরা জ্ীগ 
প্রদীপের আলোকে দূর থেকেই দেখতে পেল-সএকটা প্রকাণ্ড 
হুল ঘরের ঠিক মাঝখানে একটি মানুষ বসে আছে 1 


গা ঝিম বিষ করে ? উঠলো! অর্মরের-_কফিরতে যাচ্ছে 
কিন্তু ফিরেই বা যাবে কোথায়! ফাড়িয়ে পড়ল অমর 
'পিছনে হীরু মীন্ু নন থর করে কাপছে ।--ভদ্ন কি ?--অনর 
বলল। কিপ্ত তয়ে তার নিজেরই কাপুর্নিলেগেছে। হঠাৎ 
মনে পড়গ, সেদিনও এমনি একটা ব্যাপার ঘটেছিল, 
তারপর দেখা গেল সেট1 কিছুই নয়--এও সেই রকমই হবে ॥ 
মনে সাহস সঞ্চয় করতে লাগল অমর | 

সামনে যাওয়া ছাড়া উপায় নাই। হীরু, মীনুকে বরে 
অমর আস্তে এগুতে লাগল। মুত্তি নড়ে ন'-মঞ্চ যেগ 
প্রমাণ সাইজ মান্ৃষের মৃত্তি। তবে কি ওটা পাথরের স্্তি? 
অমর সাহদ করে এগিয়ে এল--ই] ঠ পাথরেরই মুর্তি । দিকে 
েক্েলকত হেদে উঠল অমর। তার ছার়ি লেই ভযম্কর 
বন্ধ কক্ষে একট! উৎকট প্রত্বিগবনি তুরালোপ্প্চমকে উঠকো 
হরু-নীনু । 


&৪ কুম্তকর্ণের লুপ্ত পুরী 


অর তাদের' সাহস দিয়ে ভিতরে ঢুকলো৷। প্রকাণ্ড 
হ্লঘর | চারপাশের চাঁরটি দেওয়ালের মাঝখানে একটি 
করে লোহার আলমারী--দেওয়ালের গায়ে আঁটা--ঘরটার 
চারিদিকে পূর্বকালের বেতের তৈরী কৌচ--কুপি, একদিকে, 
সুন্দর কারুকাধ্য করা আবলুষ কাঠের একটা বড় চৌকি-- 
ভাতে করাস পাতা, তাকিয়! দেওয়া--্ঘরের কড়ি থেকে মস্ত 
লম্বা একটা টানা পাখা ঝুলছে জোহাঁর শিকলে! যিনি এ 
ঘরে বসতেন, তিনি যে কী রকম বড় মানুষ আর বিলাসী 
ছিলেন, তা৷ ঘরট]1 দেখবামাত্র বোঝা ভ্বায়। 

এখনো যেন এ কেচি-কুর্সিগুলোতে আতর গোলাপের গন্ধ 
লৈগে রয়েছে, মনে হয়। ঘরটা খুব সম্ভব মাটির নীচে। 
বোধ হয় গরমের দিন সেই পুর্ববপুরুষ এই পাতাল-ঘরে বসে 
ধাকতেন। কিস্বাক্কৃস্তকর্ণের মত ঘুমুতেন। কুম্তকর্ণই ছিলেন 
হয়ত তিনি । 

হীরু খুব ক্রাস্ত হয়ে পড়েছিল, সে কোন কথা না বলে 
চৌকির করাসে শুয়ে পড়ল-_সঙ্গে সঙ্গে মীনুও । 

অমর বললে--পিপাস। পেয়ে থাকে তো জল খা। কোন 
একটা উপায় করবোই---ভয় কি তোদের ! 

কিন্ত কি উপার করবে তা সে নিজেই বুঝতে পারছে না। 
প্রথমে লোহার আলমারীগুলো খুলবার চেষ্টা করলো--উত্তর, 
দক্ষিণ আর পশ্চিম দিকের তিনটে আলমারী খুলতে কোন কষ্ট 
হোল না। অমর ভেবেছিল, ওর মধ্যে গুপ্ত ধন থাকতে পারে, 
কিন্তু খুলে দেখলো সেকালের হাত-লেখা প্ুধিতে বোঝাই 


কুম্তকর্ের সুপ্ত পুরী. - ৫৬ 
আলমারী তিনটে । পূর্বদিকের আলমারীটা কিন্তু কিছুতেই 
খোল! গেল না। নিরাশ হয়ে ফরাসের উপর এসে বসল 
অমরনাথ, জল খেলো! খানিকটা । ওদিকে প্রদীপের তেল 
শেষ হয়ে গেছে-_-দেশলাইটা অমর টণ্যাকে গুজে রাখল। 
ঘর অন্ধকার হয়ে গেল। 
খুঁড়ি ৪ শি খ্‌ 

সকালেই ছেলের! ছাদে গেছে, এখনো কেন ফিরলো না” 
অমরের মা নীচ, থেকে ছু'একট। ডাক দিলেন প্রথম । ভাবলেন, 
মীন্ু নতুন এসেছে, অমর হয়তো তাকে ছাদ এবং চারদিকের 
দৃশ্য দেখাচ্ছে, হয়তো মীন্ুুর ব্রাউনী ক্যামেরায় ছবি তুলছে 
ওরা । কিন্তু ক্রমশঃ বেলা বাড়তে লাগল-শেবটায় আর 
থাকতে না পেরে তিনি ছাদে এলেন ওদের ডাকতে । কোথাও 
কেউ নেই--গেল কোথায় তবে ওরা ! নীচে নামলে তো৷ তিনি 
দেখতেই পেতেন | ছুচারটা জোরে ডাক দিলেন তিনি। 
সেদিনকার ব্যাপার দেখার পর থেকে বাড়ীটা সম্বন্ধে ওদের 
বেশ একটা আতঙ্ক জেগে উঠেছে মনে । সব সময় মনে হুয়, 
এই ভয়ঙ্কর বাড়ী যেন তার সপ্তম পুরুষকে কোন এক সময় 
গ্রীস করে ফেলবে । সভয়ে তিনি স্বামীকে ডাক দিলেন । 
অমরের বাব! মীন্ুুর জন্য টাটকা মাছ জোগাড়ের চেষ্টায় 
বেরুচ্ছিলেন, স্ত্রীর ডাক শুনে ভাড়াতাড়ি ছাদে এসে ব্যাপার 
শুনে হতভম্ব হয়ে গেলেন । | 

--ঠিক ছাদেই ওরা এসেছে তে? না এ চভীভলা। দিয়ে ছবি 
তুলতে গেছে জিজ্ঞাসা করলেন 'অমরের ' বাবা. । .অমরেত- 


৫৯ কুন্তকর্ণের স্ব পুরী 


মা বললেন-্পন্বা বাড়ীর বার "হয়নি . ওরা, ছান্নেই খেকণ করবে 
বন্দে এজেছে। ূ 

--ক্ত্ত কৈ তাহলে--ওদিকে ঘ'দ গিয়ে থাকে”-বলে ওরা 
সে প্রকাণ্ড ছাদ্ধের যতট! এখনে! মান্গুষ যাবার মঙ অন্ছে, 
সব পাঁতির্পাতি রে খুঁজলেন। কোন চিহ্ন শর্য্যস্ত দেখা 
গেল না। 

ভাবলায্স গুদের বুক শুকিয়ে গমাসহে | নিজের ছেলেমেয়ে 
তে! গেলই, পরের মেয়ে মীনু-্ছু দনের জন্য বেড়াতে এসেছে 
কী সর্বনাশ ! 

মরের বাবা বললেন--কোন ফাকে নিশ্চয় বাইরে গেছে 
আজ তো আার অমর একা ঘায় নি! কমি গ্রামট। ঘুরে 
দেখে আসি-প্বলে তিনি বেরিয়ে গেলেন আর অমরের ম। ঘর 
আর বার করতে লাগলেন ভাবনায় অস্থির হয়ে। 

ম্বণ্টা হই খুঁজে অমরের বাবা মুখ শুকনো! করে ফিরে এসে 

বললেন-- এই সর্বনাশ! বাড়ীই ওদের খেয়েছে --আযার ধুতি 
চাদরটা দ্াও--আমি শিকদার যমশাইকে গিয়ে যে কি বলবে! ! 
কাঙ্গ।! পেতে লাগল তন্রলোকের । অমপ্পের মা তে। অনেক 
আগে থেকেই কাদছিজেন। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব বাজপেম়্ী 
ষশাই কলকাতা চলে গেলেন"-সমরের ম1 রাক্সাবাড়। সব 
ফেলে রেখে ঠাকুর ঘরে গিয়ে শুয়ে রইলেন | 

বেলা তখন একট! বেজে গেছে, শিকদার মশাই খাওয়ার 
পর দিতাম করছিলেন, মীনা 'হয় তে! সন্ধ্যা নাগাদ এসে 
যাদে.স্ওদের নিয়ে আজ একটু ল্লিনেমায্স যাবেন ছিলি, কটা 


কুভবর্ধের দু খুনী ৭ 
ভাল ডিটেক্টিস্ক বই আছে আজ মে্রোর। হবার, 
বাক্পেয়ী মশাই আসার খবর পেয়ে ভাবলেন, ওর. সঙ্গে এই 
ছপুর রোদে হয়ছে মবীন্গু অনরও এসেছে । শোবার ঘরে ডেকে 
পাঠালেন গুঁদের। এলেন অমরের বাবা! একাই, মুখ দেখেই 
মিঃ শিকদার বুঝলেন, বিপদের সংবাদ । তার মন যেন প্রেম্তড়ই 
ছিল--বললেন--আবার হারিয়েছে অমর 1 বাজপেয়ী মশাই 
আর সামলাতে পারলেন লাস্্ঝর ঝর করে ছোখের ভ্বল বরে 
পড়ল; কোন রকমে বললেনস্প্জমর, মীন, হীরু. সবল 
সব কটাকেই গ্রাস করেছে আমার সর্বনাশ! বাড়ী। কি জগে 
শিকদার মশাই 1 এ রাক্ষুলে কুস্তকর্ণের বাড়ী থেকে ওদের 
আর উদ্ধারের আশা নাই !-স্বরে তার অঙন্ধু কাতরত 
ফুটে উঠল। 

নিজের মেয়ে মীন্ুঙ হারিয়েছে, এটা শুপবার জন্য মেন 
মিঃ শিকদার প্রস্তত ছিলেন না-_-একটুক্ষণ তার সাহ্‌সী ভ্তদয় 
বিহবল হয়ে ্লইল। তারপর অমরের পাবাকে সাসম্বনা দিয়ে 
ঘটনার বিবরণ জানতে চাইলেন । কিন্তুখশেষ কিছু মমরের 
বাবাও জানেন না। ট্রেগের জন্য অপেক্ষা না করে লিদের 
মোটর চালিয়ে মিঃ শিকদাগ যখন এলে সেই রাক্ষসী দ্বিটেয 
পৌছালেন, তখন বেল আড়াইট1 কি তিনটে । 

অমরের মাও “ঞেলের। ছাদে গিয়েছিল” এর থেশি কিছু 
বলক্ষে পারলেন ন।। মিঃ শিকদার বিলম্ব ন! করে তদারক 
ঝুর়ু করে |র্ঙজেন। প্রথমেই ছাদে উঠে তার চতুদ্দিক. ভালো 
করে পর্নযকেছণ ফর়লেম, যে দিকটায় ছাদ ভেবওত পড়েছে 


রি কুম্তকর্ণের সুপ্ত পুরী 
সেদিকেও এসে দেখলেন, ভা! ছাদ দিয়ে ঘ্বোভালায় ওর! পড়ে 
গেছে কিনা। কিন্ত কোথাও কিছু দেখা গেল না। ছাদে 
যদি ওরা উঠে থাকে তো নামবার সিড়ি এ একটাই অভঙ্গ 
আছে, যেটা এখন অমরর] ব্যবহার করছে। কাজেই ওরা 
সিড়ি দিয়ে নামে নি, ছাদেও নেই, তাহলে হয় আকাশে উঠে 
গেছে €( অসম্ভব ) না হলে পাতালে নেমে গেছে । সেইটাই 
সম্ভব, ভেবে মিঃ শিকদার ভা! পাঁচিল বেয়ে ঘোতালায়, পূর্বের 
যেটা কাছারী বাড়ী ছিল, সেইখানে এলেন । এরই ছাদট! ভেঙে 
পড়েছে আর ছাদে যাবার সিড়িটা রাবিশ পড়ে বন্ধ হয়ে গেছে । 
এঁ সিডিরই চিলে কোঠায় সেই সাংঘাতিক খড়মের পুজে৷ করতে 
গিয়েছিল অমর । 
মিঃ শিকদার ছোতালার ভাঙা ঘরগুলে! শ্যেনদৃষ্টিতে দেখতে 
লাগলেন । দেওয়ালগুলো এখনো ধ্লাড়িয়ে আছে, কত, 
রকমের কুলুজী, 'আলমারীর ভাঙা কাঠ, দেওয়ালের গায়ে, 
লাগানো র্যাকৃ এখনে রয়েছে ।--একতালার ছাদও স্থানে 
স্থানে ভেঙেছে--তাই মিঃ শিকদার খুব সাবধানে হাটছেন, 
কোথায় হয়তো ছাদ ভেঙে তাকে নিয়েই ধরাশায়া হয়ে যাবে। 
একটা জায়গায় এসে তিনি দেখঙেন, একটা কুলুঙ্গীর; 
মত গর্ত পঁয়তাল্লিশ ডিগ্রি কোণ করে নীচের দিকে নেবে গেছে.। 
টর্চের আলো যতদুর যায়, চালালেন, গর্তটা যেন পাতালে 
গিয়ে পড়েছে-_আলো তার সীমা পেলেনা। ওর ভেতর 
মানুষ গলতে পারে না, হাওয়া যাবার জন্যই বোধয় ওটা! করা? 
হয়েছিল । একটুকুরা ইট তুলে নিয়ে মিঃ শিকদার লেই 
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গড়ানে গর্ভটায় চালিয়ে দিলেন। গড়গড় করে ই'টটা চলতে 
লাগল, শব্ধটা! কান পেতে শুনলেন তিনি । ই"টটা যেন কোন 
একটা ধাতুপাত্রে গিয়ে লাগল, এমনি শব পেলেন শেষটায়। 
নিশ্চয় ওখানে যাবার কোন রাস্তা আছে। সেট! বার করতে 
হবে। 

অমরের বাবাও আজ মিঃ শিকদারের পিছনে এসেছেন ॥ 
তিনি বললেন--এই গর্তটা ছাদের সঙ্গে মিশে ছিল, নজর 
পড়তো ন1! বলে তিনি কোনদিন দেখেন নি, ছাদ ভেঙে 
যাওয়ায় এখন বেশ দেখা যাঁচ্ছে। ছাদ অবস্থা ভেঙেছে তিনি 
ষখন বালক ছিলেন, এমন কি তার বাবার আমল থে?কই 
ভাঙতে স্তর করেছে । কিন্তু ভাঙবার পর আর এদিকে কেউ 
আসে না। 

মিঃ শিকদার বুঝবার চেষ্টা করতে লাগলেন, গর্তটা যে-ঘরের 
জন্য হাওয়া যোগায়, সে ঘরে প্রবেশের পথ কোথায় ? এদিক 
ওদিক ঘুরতে ঘুরতে তিনি দেখতে পেলেন, দ্বোতলার বারান্দায় 
একটা মোটা থাম আদ্ধেক ভেঙে গেছে, আর তার মধ্যটায় 
রয়েছে ঠিক কুয়োর মত গর্ত । বারান্দার থাম যে ফাপা হয়, 
এ ধারণা তার কখনো ছিল না, কিন্তু এ বাড়ীর সবই আলাদা । 
থামটার গর্তে একটা মানুষ অনায়াসে নেমে যেতে পারে"-গটা 
হয়ত ছাদ পধ্যস্ত ফাপা ছিঙ্গ* আর বেশি হাওয়া এ 
দিক দিয়েই ঢুকতো।। মিঃ শিকদার ভাবতে ভাবতে আনমনে 
চলেছেন থামট। পার হয়ে-হঠাৎ পিছনে কড়া করে একট! 
শব শুনে কিরে চেয়ে দেখলেন, যেখানকার ঘ। সব ঠিক আছে, 


৬৬ কুন ক্র্ধের গছ পুরী 


সুধু আমরের ৰাবা, ঘিনি এই আখমিনিট পূর্বে ভার ঠিক 
পিছনে আসছিলেন, তিনি মেই। | 

বিশালাম়নতন বারান্দায় অন্তমূর্ধ্যের আলো ঝলমল করছে। 
ছাদ নেই বলে আলোটা অত্যন্ত প্রথর। তখনে। বেশ বেল। 
রয়েছে--এই দীপ্ত আলোর মাঝখান থেকে অমরের বাবাকে 
ভূভে ধরে নিয়ে গেল নাকি! জোরে ডাক দিলেন 
মিঃ শিকদার--কোন সাড়া! এল না । 

বারান্দাটা আর একবার সমস্তটা ঘুরে এলেন--সব 
.'ঘেমন তেমনি আছে। নীচে নামবার কোন রাস্ত! নাই, যে 
রাস্ত। ছিল তা বন্ধ হয়ে গেছে, যে ঘরগুলোর বারান্দ৷ িল 
এটা, সে ঘরের কোনটায় ছাদ নেই, পরিস্কার দেখা যাচ্ছে 
সমস্তই । অথচ অমরের বাবা নেই । মিঃ শিকদারের মনে 
হোল, নিজের বাড়ীতে শুয়েই ন্গপ্ধ দেখছেন হয়তো তিনি। 
কিন্তু ্বপ্র হবার কোন সম্ভাবনা নেই! এটা দিনের বেলা । 

যিনি এই বাড়ী তৈরী করিয়েছিলেন, তিনি . কি রকম 
'মৌঘীন মানুষ ছিলেন তা এর ই'ট-কাঠ-পাথরে আজে 
ঙ্গেখা রূয়েছে,; বিশেষ করে এঁ কাছারী বাড়ীর প্রত্যেক 
দেওয়ালে, মুত্তিতে, ফ্েস্কোতে, কাঠের কারকার্ধ্যে। তে 
ভেঙেছে, তবুও এ যেন “মরা হাতী লওয়। লাখ-_”এর মন্ত। 
প্রত্যেক থাদ্ধের গায়ে একটি করে ন্ৃত্যশীল৷ পনীমৃত্তি, 
পাথরের জি পোড়ামাটির বোঝা! যাচ্ছে না । যে থামট। 
ইতিপূর্বে ফাপা দেখে সিং" শিকদার বিস্মত হয়েছিলেন, 
মেটাতেও একটি পরীদূর্জী। চারদিকের কার্সিশে চীনেদাঙির 
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লতাপাতা, ফুল, নান! রকম রঙিন পাথর বসান হয়ে এখনে! 
যেন গৃহকর্তার স্ুুরুচির পরিচয় দিচ্ছে। এটা যে একদিন. 
রাজ দরবারের মত দেখতে ছিল, সেই কথা ভাবতে ভাবতে, 
মিঃ শিকদার পশ্চিম আকাশের পাঁনে চাইজেন । 

ম্লান সূর্য্য ম্রানতর হচ্ছে, এখনি সন্ধ্যার আধার নেমে' 
বাড়ীটাকে গ্রাস করবে! কিন্তু কি আশ্চর্য্য বাড়ী! অমর-. 
হীরু মীনুকে তে। জঠরে পুরেইছে, আবার অমরের বাবাকেও. 
খেলো--বাকী আছেন মিঃ শিকদার-_তাকেও এ সহজে. 
রেহাই দেবে বলে মনে হোল ন৷ মিঃ শিকদারের । 

কোথায় যেন একটা গুগ্তন শোন! গেল। মিঃ শিকদার: 
কান খাঁড়া করলেন--কিস্তু কে? কার যেন পদধ্রনি।, 
আবার চমকিত হয়ে উঠলেন মিঃ শিকদার। না! কোথাও. 
কিছু নাই। অথচ প্রতি মূহুর্তে একটা কিছু অঘটন ঘটার. 
আশঙ্কা করছেন তিনি। প্রতি পদে আশা করছেন কেউ যেন: 
এখনি পিছন থেকে ডাক দেবে । 

মনের এ রকম অবস্থায় কোন মতলব ঠিক কর! সহজ নয় ।: 
কাছারীর দোতালা থেকে নেমে যাবার জন্য দেওয়াল বেয়ে 
তিনি এদিকের ছাদে এসে উঠলেন। সূর্য্য তখনে পুর্ণ 
অন্ত যান নি। একবার যেন মিঃ শিকদারের দিকে করুণ, 
ব্যঙ্গের হাসি হেসে তিনি প্রস্থান করলেন । ধীরে ধীরে অন্ধকার 
পৃথিবীকে ঘিরে ফেলল । 

শুধু তো আর অমর হীীরু বা তার বাবা নয়, মিং 
শিকদারের নিজের মেয়েও যে গেছে! কী করে নিশ্চিন্ত, 


সহ কুম্তকণের সুপ্ত পুধী 


থাকবেন তিনি! নীচে নেমে জন্দরের উঠানটায় এলেন। 
কাচামাটিতে ছোট বড় পায়ের চিহ্ন তখনো! আকা রয়েছে। 
সেই চিন ধরে মিঃ শিকদার এসে পড়লেন কৃয়োটার কাছে। 
চমকে উঠলেন তিনি--ওই কুয়োতেই তাহলে ওর! পড়ে গেছে ! 
--এই তে। ভিজে মাটিতে পায়ের দাগ, কুয়োর চার পাশের 
জঙ্গল বিপর্যস্ত হয়ে রয়েছে। মিঃ .শিকদার আলো ধরে 
ভিতরট1 দেখতে চাইলেন, নিতান্ত অগভীর কুপ, নীচের /জমি 
বেশ দেখা যাচ্ছে, এবং তলায় মানুষের পায়ের দাগও রয়েছে, 
অথচ অমর, হীরু বা মীন্ু, কেউ-ই নেই! এখানেও কিছু 
ব্যাপার আছে নাকি? উপর থেকে তিনি কিছুতেই বুঝতে 
পারছেন ন! যে কুয়োর তলাট। কাত হয়ে যেতে পারে । তথাপি 
সন্দেহ প্রবল হয়ে উঠল, এবং বিলম্ব না করে তিনি নেমে 
পড়লেন কুয়োর মধ্যে । সঙ্গে সঙ্গে কুয়োর তলাটা কাত হয়ে 
তাকে অতল অন্ধকারে ফেলে দিল। 

একটু সামলে নিয়ে টচ্চ জ্বাললেন তিনি, তলাট1 পরিফার 
দেখা গেল--পশ্চিম দিকে কাঠের দরজাটা আর তাঁর পরেই 
সেই পাহাড়ের মত সিড়ি -ষার কোন ধাপ নেই, মন্যণ্ 
পিছল, চক্চক্‌ করছে। সিড়িটা কোথায় উঠে গ্নেছে, আন্দাজ 
করবার চেষ্টা করে সময় নষ্ট না করে মিঃ শিকদার ওর ওপর 
পা রেখেই উঠতে চেষ্টা করতে লালেন, কিন্তু তার পায়ের 
জুতো! বার বার পিছলে যেতে লাগল-_-এতো৷ পিছল সিড়িটা । 
অমরনাথ এই সিড়ি দিয়ে যে নিশ্চয়ই উঠেছে এটা আন্দাজ 
করতে কই হোল না তার। আশার উৎসাহে তিনি জুতো 


কুস্ত কর্ণের সুপ্ত পুরী ও 


মোজা খুলে ফেললেন এবং ছুপাঁশের দেওয়ালে. হাতের জোর 
দিয়ে উঠতে লাগলেন। অমরনাথ উঠার সময় যে একট 
মোটা রডের মত দড়ি ধরে উঠেছিল, সেট! বেমালুম অদৃশ্য 
হয়েছে এখন । যাই হোক---অনেক পরিশ্রমের পর মিঃ শিকদার 
যখন সিড়িটার শেষাশেষি এসেছেন,__দেখলেন, একট! নী 
চার চাকার গাড়ী এ সিড়ির উপর--উপরদিকে একগাছ। 
মোটা দড়িতে বাধা হয়ে ঝুলছে । এতক্ষণে নিড়িটার ধাপ 
না থাকার কারণ বুঝতে পারলেন তিনি । এ দড়িট। আল্গ। 
দিলে গাড়ীখান। নীচের কুয়োতে নেমে যাঁয়-কিন্তু কি হয় ওতে ? 
আপনার মনে প্রশ্ন করলেন মিঃ শিকদার। গ্াড়ীট। ভয়ঙ্কর 
ভারী, তার উপর তাতে চৌকা একট! ভারী পাথর চাপানে! 
রয়েছে। চাকাগুলো বহুদিন পরে আজই চালানে। হয়েছে, 
সেটাও বুঝতৈ পারলেন তিনি পরীক্ষা করে। একছ'বার 
গাড়ীটা ঠেলে নীচে নামিয়ে দেবার * চেষ্টা করলেন, কিন্তু 
নামলে! না। দড়িট। ধরে মিঃ শিকদার চিলেকোঠায় উঠে 
এসে ব্যাপার বুঝতে পারলেন ভাল করে। দড়ীট। গাড়ী 
থেকে বেরিয়ে একটা কাঠের বড় চাকার মত কপিকলের 
ভিতৰ দিয়ে সটান নীচে নেমে গেছে, ঠিক আজকালকার 
লিফ,টের মত কোন একটা বস্ত এঁ ভাবে উঠানামা করানো 
হোত। গাড়াটা নীচে নামিয়ে দলে, লিফটটা উঠে আসতে 
আবার লিফট নীচে গেলে গাড়ীটা এই যেখানে এখন রয়েছে 
সেইখানে উপরে উঠে আসতে। । 

ওদিকে ছাদ থেকে অমরদের দল এইখানে এসেছে কি না, 


৬ ইউকের শু গুরী 
তাধতে গিয়ে" তিনি একটা আধপোড়া! দ্েশলাইয়ের কাটি 
কুড়িয়ে পেলেন । আর সন্দেছের অবকাশ রইল না»-হীরু, মীন, 
 আমর'এ লিফট দিয়ে নীচে নেমে গেছে, উঠবার রাস্তা ন! 
পেয়ে বন্দী হয়ে আছে ।-_বুঝলেন ; কিছু মাত্র ইতস্ততঃ না করে 
তিনি সেই মোট! রসিট ধরে নীচে নামতে সুরু করলেন। সর্‌ সর্‌ 
করে কোন তলে চলে গেলেন মিঃ শিকদার সেই রশিটায় ঝুলে। 
হাতগুলো৷ জালা করলেও, বুঝতে পারলেন, দড়িটায় বন্ুদিনের 
চর্ব্বি এখনো লেগে রয়েছে। কী অপূর্বব কৌশলেই ন৷ বাড়ীটা! 
তৈরী করিয়েছিলেন সেই তান্ত্রিক সিদ্ধেশ্বর ! কিন্তু কেন--?. 
কী তার উদ্দেশ্ট ছিল, তা আজো অন্ধকারে রয়েছে । 

নীচে এসে মিঃ শিকদার থামলেন যেন একটা বড় রকম 
বাক্সের উপর । টচ্চ জেলে চারদিক চেয়ে দেখলেন, চারকোণা 
একট ইন্দারাস-তার মধ্যে নেমে এস্ছে খাচার মত এই 
বাকসট।। বাক্সের মাগীর উপর রয়েছেন তিনি, বাক্সটার মধ্যে 
কেমন করে যাবেন ভাবতে লাগলেন--নইলে তো অমর 
মীনুদের সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে না । এইখান থেকেই ভিনি 
একবার ডাকলেন- অমর, হীরু, মীন! কোন সাড়। শব্দ 
পাঁওয়! গেল. না। বাক্সটা নামার পর স্থুড়ঙ্গের দেওয়ালে 
চারদিকের ফাঁক খুব সামান্থই আছে। 

ওরা যে এই পথেই এসেছে, এ সম্বন্ধে নিঃসংশয় হয়ে 
মিঃ শিকদার সেই লোহার মত শক্ত বাক্সটার উপরের ডালাট। 
ভেঙ্গে ফেলবার চেষ্টা করতে লাগলেন। কিন্তু সে ডালা 
ভাঙ্গা প্রায় অসম্তভব--কারণ এ রকম কাজ করার মত কোন 


হাতিয়ার, সে আনেন 'নি মং শিকদার. লিকাপান হয়ে 
ভিনি হতান্ের:মত বসে থাকলেন কিছুক্ষণ | তার বার বার 
মনে হতে লাগল, আকাশের নী্টে, মাটির কোলে খুবি ভিনিও 
আর ফিরে যেতে পারবেন না! এই রঙ্গি বেয়ে আবার সৈই 
চিলেকোঠায় ওঠা প্রায় অসম্ভবের সাঙ্জিল। এইট রাক্ষুগে 
বাড়ী অমরকে, তার বোনকে এবং বাবাকে গ্রাস করেছে+-: 
মিঃ শিকদারের মেয়েকেও খেয়েছে, এবার মিঃ লিকদাধে 
পালা । |... 

মনে পড়ে গেল--সেদিনের দেখ! বক্কালগুলো ৷ সঙ্গে ফূ্গে 
মনে হোল, সিদ্ধেশ্বর হয়তে। এমনি করে মানুষ খুন করে 
তাদের কঙ্কাল এ ঘরে সাজিয়ে রাখতো । হয়তো এ বস্কাঙ্গ- 
গুলি মানবজীবনে নিম্মল, নিষ্পাপ, শান্তিপ্রিয় মানুষ ছিল-_-ওদের 
হত্যা করে সাধন করেছে এঁ শয়তান সিছ্ধেশ্বর ! | 

কিযেন একট। আওয়াজ আসছে কোন দিক থেকে। 
কাছেই যেন কে কোথায় হাত পা আছড়াচ্ছে কিম্বা জোরে 
হেঁটে আসছে । হয়তো স্বয়ং িদ্ধেশ্বর। আজন্ম সাহসী 
ডিটেকটিভ-চুড়ামণি শিকদারের হৃদপিণ্ড সত্যই কেঁপে উঠল। 
শবাট। যেন ক্রমশঃ তক্ষ হয়ে উঠছে, কে যেন ডাকছে কাকে, 
হ্যা, তারই নাম ধরে! কিন্তু যে ডাকছে সে যেন 'বহু দূরে-- 
গলার স্বর এই বিলাল বাড়ীর রন্ধে, রহ্ধে, প্রতিহত হয়ে 
সবরের অধিকারীকে অচেনা করে দিচ্ছে। বার বার যেন 
শুনতে পেঙগেন মিঃ শিকদার তার নাম, অধ্চচ কথ স্পষ্ট বোবা 
যাচ্ছে না। 


পপ 


খুশি | ,* ঝুন্রন-বা পুরী 
+ বাজ থাকল চলবে স্বা। উঠলেন ন্সাধার ..মিং শিকদার 
 স্বাচাটার চারন্বিকের ফাক খুব ভাল করে তদারক করতে 
গেলেন উর্চের আলো দিয়ে! পায়ের সাড়া বা গলার 
আওয়াজ কমে গেছে । মিঃ শিকদার বিচলিত লা হয়ে দেখতে 
জানলেন, কোথাও কোন ফাক দিয়ে তিনি এ খাঁচার নীচে নামতে 
'প্রারেম কি না।:পাশের সরু ফাক দিয়ে দেখতে পেলেন, পুর্ধ্বদিকে 
একটা দর! রয়েছে। কিন্তু খাঁচা আর দেওয়ালের মাঝখানে 
পীচ ছর ইঞ্ধিন্ন বেশি ব্যবধান নেই। ওটুকু ফাকে মান্ধষের 
দেহ গলে না।. তথাপি এ হান্তকর প্রয়াই করতে লাগলেন 
মিং শিকদার তার বিপুল দেহভার নিয়ে । হ্ঠাত খাঁচাটা পিছন 
দিকের দেওয়ালে একটু সরে গেল এবং নেই ছয় ইঞ্চি ফাকটা 
 আঠাশ-ত্রিশ ইঞ্চিতে পরিণত হল। সেইটুকু ফাকেই কাত হয়ে 
, নীচে গলে এলেন মিঃ শিকদার । 
খাঁচার মধ্যে কাঠের সেট সিংহাসনে খড়মের উপর আজকার 


পুজার ফুল পড়ে রয়েছে--দেখে আশায় আনন্দে আত্মহার! 
হয়ে উঠলেন তিনি । মনে মনে ভাবলেন, যদি কোন রকমে 


একবার ছেলেমেয়েগুলোকে ফিরে পান, তাহলে ইহজীবনে আর 
ভয়ঙ্কর এই বাড়ীর ছায়া মাড়াতে দিবেন না তিনি । 

কাঠের দরজাটার কারুকাধ্য দেখে বিস্মিত হবার পুব্রেই 
তিনি দূরে-_-অনেকটা দূরে মানুষের মৃছু কঠন্বর শুনে ডাকলেন, 
--অমর ! সাড়া নেই-_-তঠার কণন্বর যেন নিজের কাণে ব্যঙ্গ 
করে উঠলে! । নিঃ ণিকদার দেরী না করে টালিরবাধানো সেই 
ঝ্লাস্তাট! ধনে চলতে লাগলেন । তার নি'শ্চত ধারণা, অমরর! 


নিকলী নেমে এই দিকেই গেছে জপ 
আরে! জোয়ে চলতে লাগলেন তিনি। | টি. 

দূরে ষেন কাদের পায়ের সাড়া পাওয়া, যাচ্ছে_কাজে 
আরো জোরে হাউছেন মিঃ শিকদার । অকল্মাৎ' দড়াম হরে 
একট। বিকট আওয়াজ হোল--কোথায় কি যেন পড়ল-্্আত 
জোরে যে তার হাওয়ার ধাক্কা! এসে লাগল মিঃ শিকদারের গায়ে ॥ 
টর্চের আলে। যেখানে গিয়ে প্রতিহত হোল-_মিঃ শিকদার 
দেখলেন, সেখানে একটা লোহার দরজ1 দেওয়ালের সঙ্গে জমাট 
হয়ে এঁটে বন্ধ হয়ে রয়েছে। ওদিকে সেই খাম আর ০ 
এই বন্ধ দরজা, মাঝখানে মিঃ শিকদার বন্দী। 

অমর-হীরু-মীন্থু গেছে, অমরের বাবাও গেছে, এইবার মিং 
শিকদারও গেলেন। কোন আশাই রইল না তার জবার 
উদ্ধারের। এই ভয়ঙ্কর বাড়ীর জঠরে একটু একটু করে ফ্জম 
হয়ে যাবেন ভারা সকলেই। | 

এ যেন কোন্‌ অদৃশ্য হন্ডতের নিষ্ঠুর পরিচালনা । কে যেন 


কোথা থেকে তাদের আলাদ। আলাদ। যায়গায় বন্দী করে দিল। 
হয়তো এ কাঞ্জ সেই তান্ত্রিকাচার্য সিদ্ধেশ্বরেরই । তার মুক্তির 


দিনে শ্রাদ্ধ না করায় তিনি কুপিত হয়েই হয়তো-বা এমনি করে 
তাদের মেরে ফেললেন । দুর্বল হয়ে পড়ল মিঃ শিকদারের 
সবল, সুস্থ ডিটেকটিভ-মন। যা তিনি কোনদিন ভাবেন নিস 
সেই কাজই করলেন তিনি আজ। ভূতকে-_সিদ্ধেশ্বরের 
প্রেতাত্মীকে বিশ্বাস করে বসলেন তিনি এতক্ষণে । বারবার 
ভাবতে লাগলেন--মুক্তি যদি পান, তাহলে সর্বাগ্রে সিদ্ধেস্বরের 


শি | বুটিক হী, 


আন্ধ ক্ষরারেন?কঙ্থাজক্টলিকে গঙ্গার জলে দেকেন-স*ভাবিপর 
অন্ত কথা। লোহার দরজাটার' ওাশে কারা যেন কীদছে-- 
ঈর়তে৷ সেই কঙ্কালগুলোই--শিউরে উঠলেন ডিটেকটিভ, 
মিহ'শিকনার ). 


খছুক্ষণ বলে থেকে অমর একট দেশালাই জ্বেলে দেখলো, 
স্ীরু সত্যিই ঘুমিয়ে পড়েছে । মীন না ঘুমুলেও, এতো ক্রান্ত 
হয়ে রয়েছে যে কথ! বলতেও ওর কষ্ট হচ্ছে । অমরেরও বেশ 
ক্লান্তি ঘোধ হচ্ছিল । মীন্থর গায়ে মাথায় হাত দিয়ে সাস্বনার 
স্থরে বল্লে--মা-বাবা-জোঠামশাই আমাদের খুঁজে বার 
করবেন_ভয় কি? কিছুক্ষণের মধ্যেই এসে পড়বেন 
জ্যেঠামশাই। | 

তথাপি চাঙ্গা হোল না; কলকাতা থেকে তার বাব! 

এসে তবে তাদের উদ্ধার করবেন, ততক্ষণে মরে ওরা ভূত হয়ে 
যাবে, হায় হায়, কেন সে এসেছিল এখানে ! 

অমর বেটাছেলে--উপায় একটা তাকে করতেই হবে। 
ঘটির জলও ফুরিয়ে গেছে, পিপাসা পেয়েছে সবারই, অস্থির 
হয়ে উঠল মন তার। উঠে গিয়ে পূর্বদিকের আলমারীটায় 
আবার ধাকা দিতে লাগল । নাঃ, অটল আলমারী পাহাড়ের 
মত অনড় হয়ে রইল। বার বার.এমনি করে ক্লাস্ত হয়ে অমর 
€মর্ের উপর দেই মৃত্তিটার কাছেই বসে পড়ল । 


সুয্ঠাশেদি বু রী গর 

মস্তির' মুখের সহ হালি 'আলোটা- জজবার  লময়.. রং 
'দেখেছিল--একট৷ দেশলাইয়ের কাঠি জেলে অর আর, একবার 
দেখে নিতে চাইল মৃত্তিটা। ক্ষুদ্র একটা কাঠির আধো-অন্ধকারে 
মুর্তিট! ষেন বিজ্ঞপ করছে-_মনে হোল তার। এ নিশ্চয় সেই 
শয়তান সিদ্ধেশ্বরের মুত্তি। রাগে প্রচণ্ড একটা লাথি মারল 
অমর যুদ্তিটার পিঠে । ঝড়াং করে একট! শবঃ__পরমুহুর্তেই 
অমর দেখলো! মুত্তিট। মাটির তলায় নেমে গেছে! আর সঙ্গে 
সঙ্গে খুলে গেছে পূর্বদিকের সেই আলমারিটা। কিন্তু পিছন 
দিকে চেয়ে অমরের মাথা ঘ্বুরে গেল। যে দরঙ্গ! দিয়ে ওর? 
এই ঘরে ঢুকেছিল, যা বরাবর খোলাই দেখেছে এবং হাওয়া! 
আসবে ভেবে বন্ধ করবার চেষ্টা করেনি, সেই একমাত্র দরজাটির 
লোহার কবাট একেবারে বন্ধ হয়ে গেছে--ইহজন্মে খুলবার 
আর কোন আশা নেই। 

আর একটা কাঠি জ্বেলে দেখলে৷ অমরনাথ, মানুষপ্রমাণ 
সেই প্রকাণ্ড আলমারীটায় কোন তাক নেই--ভিতরটা 
একদম শুন্য । জ্বলন্ত কাঠিটা নিয়ে ওর মধ্যে এসে দাড়াল 
অমরনাথ। এদিকে দরজা নন্ের শব্দে হীরু ভয় পেয়ে কেঁদে 
উঠেছে আর মীন্ুও তন্দ্রা ভেঙে কানা জুড়েছে। এই ভয়ঙ্কর 
বিপদের সময় এই রকম বিব্রত হতে হলে মানুষের মন কি রকম 
হয়, বুঝতেই পারছে । 

অমর ওদের কান্নার দিকে দৃকপাত মাত্র ন। করে আলমারীর 
(ভিতরট! পরীক্ষা করতে লাগল । 

মুস্তির পিঠে লাথিটা যর্দি আর এক মিনিট পরে বারকেঃ 


হাজরা, : তাহলে হয়তো মিঃ শিকদার আলে গাড়তেন্। কিন্তু 
জবিতয্য, নিয়তি ! | 


একটি যোল-সতের বছরের ছেলের স্ুমুখে একটি সাত-আট' 
বছরের আর একটি এগার বছরের মেয়ে চোখের জলে ভাসছে ১ 
কচি মুখ তাদের শুকিয়ে এতোটুকু হয়ে গেছে। অমরনাথ 
খ দৃষ্ট আর দেখতে পারছে না। প্রীণপণ বলে সে সেই লোহার 
আলমানীটার ভেতরের দেওয়ালে লাথি মারতে লাগলো-_ আৰু; 
পাল দিতে লাগল স্বর্গীয় সিদ্েশ্বরকে। | 

কিন্ত গাল দিলে তো৷ আর মুক্তির উপায় হবে না? রুহ্ধঘরে: 
সারাদিনের অনাহারে অমরনাথ প্রায় কাহিল হয়ে পড়েছে-__ 
আর কতক্ষণই বা পারবে সে! এই প্রকাণ্ড আলমারীতে কিছুই: 
যখন রাখা হয় নি, তখন এইদিক দিয়েই দরজা আছে ।-এই 
ধারণার বশবন্তী হয়ে সে আলমারীতেই লাখি' চালাচ্ছিল, 
অকম্মাৎ মীন্ন বলে উঠলো-_-এ ঘরের প্যাচ অন্ত রকম অমরদা, 
-আলমাদীর মধ্যে দরজার কথ বিস্তর ডিটেকটিভ উপন্তাসে 
পড়েছি আমি---এখানে অন্য রকম কিছু আছে নিশ্চয়। ও 
পরিশ্রম ছেড়ে দাও ! 

কথাটা অমরনাথের কানে লাগলো । মেঝের মাঝখাঁনট।য় 
ফিরে এসে সে সেই মুক্তির পাতাঁল-প্রবেশের গর্তটার মধ্যে 
দেখবার চেষ্টা করতে লাগল। মুন্তিটা সাত্-আট হাত নেমে 
গেছে। ওটাকে তুলতে পারলে নিশ্চয় ঢোকবার দরজাটা খোলে, 


সুরার বারী তব 


কিন্তু কি করে : তূলফে-মুর্তিকে 1? এখরনাঁথ ফেশঙাইটা ভাঁরিক 
গুঁজে নেমে গড়ল দেই গর্ভটার মধ্যে । মুণ্তিয বাধায় পা! দিছে 
আর একটা কাঠি জবালল অমরনাঘ--ঠিক যুত্তির মাথার 
সমান্তরাল হয়ে একটি সুড়ঙ্গ বেরিয়ে গেছে । আশার জানন্দে 
অমরনাথ ডাকলো;-_“মীনু-হীরু-_-আয়, পথ পেয়েছি। 

মীন্ু-হীরুকে কোন রকমে নামাল সে, তারপর তিনক্কনে, 
আগে অমর, হীরু মাঝখানে আর মীন শেষে চলতে লাগল । 
ুড়ঙ্গট! মাত্র পাঁচ সাত হাত গিয়েই উপর দিকে ভঠেছে সিড়ি 
'আছে। মহা উৎসাহে অমর বলল --বার হ্বার ঠিক পথ 
পেয়েছি এবার। 

পাচ-সাতট। সিড়ি ভাঙতেই ওরা এসে পড়ল আর ৪ 
. চওড়া নুড়ঙ্গে--এটা আর সিড়ি নয় _সমাস্তরাল। উৎসাহে 
প্রদীপ্ত হয়ে উঠল মুখ ওদের । কয়েক হাত আসতেই কিন্তু 
অমর বুঝল, আনন্দের কোন কাসণই ঘটে নি। সামনে 
এগোবার রাস্তা বন্ধ। 

এই ক্ষুত্্ সুড়ঙ্গ আধ ঘস্টাও থাকা চলে না তিনজনের ) 
হাওয়া একদম নেই-_-একট। কাঠি জ্বেলে দ্রেখলো। অমরনাথ-- 
সাম্নেটায় একটি দেওয়াল-_আর তার গায়ের কুলুঙ্গীতে একটি 
মাটির কলসী বসান, তেল-সিন্দূর-চন্দন তার গায়ে এখনো যেন 
টাটকা হয়ে ডগ,মগ. করছে । কচসীটা প্রকাণ্ড, জালা বললেই 
ভাল হয় _-কী আছে ওর মধ্যে না দেখে অমরনাথ যাবে না । 
যদি মাপ থাকে, এই আশঙ্কায় সে- প্রথমে একটা দেশলাই- 
কাঠি জ্বেলে ভিতরটা দেখলো, একটি ছোট কৌটা । বার করলো, 


গটানগুলে (সত স্্প্ ছোট: আংটি, পাথর বসানো-সমসলে। 
গেগে সেট। ঝদ্ফল্‌ করে উঠল.। খুসি হতে 'গিয়েও আমরনাথ 
খুনি, হতে প্ৰরল লা। ' মরতে চলেছে, আংটি নিয়ে কি 
করবে:সে আর? কিন্তু কৌটার তলায়, একটুকরো কাগজও 
রয়েছে--সেকালের ভূর্জপত্র বোধহয় । এ ক্ষীণ আলোতে সেই 
পুবানো-ধাজের লেখ! পড়া অসাধ্য । কৌট1 সমেত টণ্যাকে খুঁজল 
সে.। জালার্টায় আর কিছু নেই--অতবড় একট! জালায় 
একটি কোৌটামাত্র, অত্যন্ত বিস্ময়ের বিষয়-_কিন্তু সে কথ! ভেবে 
হা নেই এখন । 

অমর ফিরে আসবার জন্য পা বাড়াল--সেই বড় ঘরটাতেই 
গিয়ে বসে থাকবে, এই মতলব । হঠাৎ জালাট। হুড়মুড় করে 
শানের উপ্পর পড়ে গেল বোধ হয় অমরের হাত লেগে,চমকে উঠল 
সবাই ওরা! । তৎক্ষণাশ্ড আলো জেলে বিন্ময়-চকিত হয়ে দেখলো, 
»একটি জানালার মত পথ জাঁলার ওপাশে লুকিয়ে ছিল। 
জালাটা অমরনাথের হাত লেগেই হোক বা অন্য কিছুলেগেই 
হোক, পড়েছে এবং দরজাটি বেরিয়েছে কিন্ত এবার যেন অমর- 
নাথের মনে হোল, তার সেই পুর্বব-পুরুষ সিদ্ধেশ্বরই এ পথটি 
তাকে দেখিয়ে দিলেন । এ যেন উত্তর-বংশধরকে এইখানে 
আনবার জন্তই তিনি এইভাবে বন্দী করেছেন । ভক্তিভরে বলে 
উঠল অমরনাথ _-স্জয় সিদ্ধেশ্বরের জয় । আমার পিতৃপুরুষ 
দিদ্বেশ্বর--তোনায় প্রণাম করি--”প্রতিধ্বনিত হয়ে আওয়াজটা 
নুডঙ্গ-পথে অনেকক্ষণ গম্গম্‌ করতে লাগল । 

ছীরু আর মীন্কৃকে মাবধানে পার করে সে এপাশে এসে যা 


বকের তপু দি 


চিনি জসিরিন লিলান গেল নার । ঢাখরা, 
ছোট জানালাটির পরেই কয়েকটা সিড়ি, এ সিঁড়ি তার চেনা,” 
সেই সিন্দুকে যাবার রাস্তা ৷ আর সুভূঙ্গট! বরাবর চলে গেছে সেই 
কঙ্কাপের ঘরের দিকে | এইদিক দিয়ে ওকে সেদিন মিঃ শিকার 
সেই উপরের পিড়িতে নিয়ে জঙ্গে ঝাপিয়েছিলেন,। এখানে তে! 
মুক্তির কোন উপায় নেই। সিন্দুক ভেতর থেকে ধোলা যায় ন] । 
6 ঈঁড়ি থেকে ঝাপ দিয়ে জলের মধ্যে মীনু-হীরুকে পার করে 
নিয়ে বাবার মত ক্ষমতা অমরের নেই - বঙ্কালের ঘরে যাওয়া 
যেতে পারে--কিন্তু সে দরজাও তো সেদিন নিজেই বন্ধ করে 
ফেলেছে ওর1। সে ঘরে যাবার আর ইচ্ছে নেই অমরের । কিন্তু 
করবে কি তাহলে এখন ? 

কঙ্কালের ঘরের দিকেই প! বাড়াল অমরনাথ । মাঝখানের 
সেই ব্রোঞ্জের পাতট। ধোলাই আছে--মতএব সেঘরে ঢুকবার 
কোন অন্ুবিধ। হোল না। কঙ্কাস দেখে মীন্ুু-হীরু ভয় পেতে 
পারে ভেবে অমরনাথ দেশলাহ জবাললে। না--হাত ধরে ওদের 
ঘরের মধ্যে নিয়ে এল । এ ঘরট। মস্ত ব৬। ঘরের মাঝখানের 
(সেই আসনটা মাটির নীচে নেমে গেছে সেদিন, সেখানেও যদি 
সুড়ঙ্গ থাকে এই আশায় অমর একণার শালো জ্বেলে দেখতে 
চায়-_-তাই মীন্ু-হীরুকে সে চোখ বুজতে বলল। একেই তো 
ভয়ে ওরা ঠক্ঠক্‌ করে কাপছিল, তার উপর আবার এই 
অন্ধকারের মধ্যে চোখ বুজবে ? হীরু কেঁদে বলল -তুমি বুবি 
পালাতে চাতছ দাদা ? 

এত হুঃখেও হাদি পেল অমরলাথের ; পালাবে কোথায় 


ধা কুষাকর্খের গুপ্ত পুধী 
গে" জু পুর আত্মা বন্দী করেছে ভাকে--পাঙ্াবার 
কি উপার রেখেছ? 

-ছুঙছাত জোড় করে করণ কণ্ঠে বলল অমরনাথ ধেন 
অন্ধকার়কেই উদ্দেশ করে-_যুক্তির উপায় করে দাও হে 
মহাসধিক-্তোমার আদেশ আমি কালই অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করবো । 

কোথায় যেন হুম্‌ হুম্‌ শব্দ হচ্ছে । কেউ যেন হাতুড়ী মেরে 
ভাঙছে বাড়ীটাকেই--কিশ্ব! কি হচ্ছে কে জানে-্অমরেরও এবার 
সত্যি ভয় হতে 'লাগল। চারিদিকের সাজানে! কঙ্কাল সে দেখে 
গ্সেছে, আজ দাড়িয়ে আছে তারই মধ্যে । ভীষণ শব্জ--হুয়তো 
সেই পুর্বব-পুরুষ সিদ্ধেশ্বরই আসছেন । অন্ধকারে আর থাক 
যায় না--দেশলাই জাললো৷ একটা অমরনাথি । 

বিস্ময়ের মহা সমুদ্র জেগে উঠল তার চোখের সামনে । 
আসনটা ঠিক মেঝের সামিল হয়ে গেছে এবং ওদিকের সেই 
বেরবার বন্ধ দরজাটা খোলা । 

উল্লাসে “ছুর্রে” বলে চীৎকার করে উঠল অমরনাথ | কিন্তু 
কি করে এমন অসন্তব সম্ভব হোল? ওদিকে কঙ্কাল গুলো 
দেখেছে মীনু, হীরু। ভয়ে ওরা অঙ্রকে জড়িয়ে ধরেছে। 
অমরের আর ভয়,হোল ন1--তাঁর মনে হোল-_তার সেই: পুর্ব 
পুরুষ যেন দরজ! খুলে দিয়ে গেলেন। নিশ্চিন্ত মনে সে মীন্গ, 
হীরুর হাত ধরে বেরিয়ে পড়ল সে-ঘর থেকে । সটান সুড়ঙ্গ পথ 
বেয়ে এসে পৌছল ঘাটের নীচের পাথরের পিছনে কিন্তু সে 
দরজাটা ওরাই সেদিন বদ্ধ করে রেখে গেছে । বাইরের আলোর 


হুন্তকপের সুষচ পুরী 


এত কাছে এসেও অহধর যুক্কি পাবেনা? হায় ভগবান! জিরাঙ্পায় 
বসে পড়ল অমরনাথ সেখানেই । মনু ভার হীরু প্রায় আধমরণ' 
হয়ে পড়েছে। সারাটা দিন উপোসন**'এফ ফৌটা জঙলও নাস 
কী করবে আর তমরনাথ। দনিক-- সর্কনেশে সিদ্ধেস্বরই 
খেয়ে নিক তাদের ! 

অমরের কোলের ভেতর মাথ৷ গুজে হীরু করুণ কণ্ে বললে, 
সজল খাবে দাদা! মীন বললে--জল পিপাসা আচারও 
পেয়েছে--কিস্ত জল তো নেই আর] অমরের বুকের ভেতর 
কান্না ঠেলে বেরুতে চাইছে । কোন রকমে নিজেকে স্থির 
করে সে ভাব্ল-- পাশের এ কুয়োতে যাবার নুড়জটাতে 
পুকুরের জল (এসেছে, এ জল খাওয়াবে ওদের । ূ্‌ 

আবার সে ওদের নিয়ে ভিতর দিকে আসতে লাগল । 
কিন্তু সে জল তে ভয়ঙ্কর অস্বাস্থ্যকর হবে-- তা হোক, এমনিই 
তো মরতেই বসেছে, জল না খেলে কতক্ষণ বাঁচবে ওরা আর ! 

অমরনাথ সুড়ঙ্গের কড়াটা ধরে টান দিল-_ দরজাটা! খুলতেই 
একটা বিশ্রী গন্ধ নাকে লাগল ওর । কত কালের পচা কতকি 
ধুয়ে জল্টা এসেছে- সে জল খেলে আর বাচতে হবে না। 
যতক্ষণ পারে- থাক"-। শেষে যা হয় করা বাবে । অমরনাথ 
আবার সেই কস্কালের ঘরেই ফিরে যাবে । ফিরে যাবে সেই 
পু'থির ঘরে_ সেখানে শোবার যায়গা আছে, শুইয়ে দেবো মীন, 
হীরকে- শু আরাম করেই মরবে ওরা তিনজনে । সাধক 
সিদ্ধেশ্বরের মনোবাসন। পুর্ণ হোক । 

অমর এগুলে৷। মীনু-হীরু যেন ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেছে। 


পপ এসি ০৯ 
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কুতকণের সুপ্ত পুরী | থ্ছ 


অমর ধর্কালের ঘর পেরিয়ে সুড়ঙ্গ ধরে বরাবর ঠিক আনলো? 
ওদের। এইবার সেই পুখিঘরের নীচের মুণ্তির মাথায় এসেছে 
__কিন্তু কই মুদ্তিটা!. নীচে হাঁত চার গর্ত, আর উপরে হাত 
সাত-আট ছাদ ওয়ালা একটা কুয়ো। বেরুবার কিছুমাত্র 
উপায় নাই। মুর্তিটা উপরে উঠে গেছে ।কেঁদে ফেলল অমরনাথ । 
এই ন্ুড়ঙ্গের মধ্যে--ন। হয় এ কঙ্কালের ঘরে কঙ্কাল হয়ে: 
থাকতে ॥হবে তাদের। মীম্ু হীরুকে কোলে জড়িয়ে এবার 
সে অজস্র চোখের জলে ভিজিয়ে দিল। চল বোনটি--এঁ 
কঙ্কালের ঘরেই শুয়ে থাকবো । এমন করে দীড়িয়ে, 
মরার থেকে সেই ভালো । আবার 'ফিরে আসছে অমরনাথ । 
কে যেন উপরের ঘরটা থেকে ডাকছে- শব্দও হচ্ছে খুব । 
আওয়াজ শোন! যাচ্ছে, কথা বোঝ! যাচ্ছে না । অমর বার বার, 
ডেকে বলল-_মু্তিটার পিঠে লাথি মারুন। আপনি যেই 
হোন, মুত্তিটার পিঠে লাথি মারুন--দোহাই আপনার ! 

বলেই অমরনাথ যেই সরে গেছে সুড়জের মধ্যে _ মূর্তিটা 
হড়াৎ করে নীচে নেমে এল--আর একটু হলেই অমর ওর তলায় 
পিষে যেত। সর্ব রক্ষে--ভগবান ! 


. গু ক রা. 

ধমঃ, শিকদার মেই এক ফালি রান্তার উপর ক্রমাগত 
পায়চারী করছেন আর ভাবছেন --এঁ বন্ধ দরজার ওপারে হয়ত 
'অমর-মীনু-হীরু মৃত্যুপথের যাত্রী, আর এ পারে তিনি এই মস্খ 
'রাস্তাটুকুতে মৃত্যুর জগ্ত অপেক্ষা করছেন । কে জানে মরের 
"বাবা কোথায় উপে গেলেন । ্‌ 

হঠাৎ একটা শব্দ হোল--টর্চের বোতাম টিপলেন ভিনি। 
দেখলেন, কঠিন লোহার কবাট জোড়াট! অকন্মা খুলে গেছে। 
একি ভৌতিক কাণ্ড নাকি! তৎক্ষণাৎ ঘরে ঢুকে বুঝতে 
পারলেন, এই ঘরে মানুষ ছিল কিছুক্ষণ আগেই, কিন্তু কোথায় 
তারা ! 

মেঝের মাঝখানে একটা মস্ত বড় মূর্তি--চারদিকে লোহার 
আলমারী চারটা, তার মধ্যের পুঁথি কে যেন ওললট পালট করে 
রেখে গেছে । মানুষ নাই, মানুষ বেরিয়ে যাবার আর কোন 
পথও নেই। কোথায়, কোন দিকে গেল তবে তার! ! 

অমরের মত আলমারীগুলোতেই দরজা আছে ভেবে তিনি 
লাথি মারতে লাগলেন । কিন্তু কোনটাই এতটুকু নড়ল না-_ 
আলমারিই ওগুলো, ওতে কোনরকম কৌশ স নেই--বেশ বুঝলেন 
মিঃ শিকদার | এ অবস্থায় কি কর! কর্তব্য, ভেবে পাচ্ছেন ন৷ 
তিনি। শেষে ভাবলেন, অমপরা যদ কোনগুপ্ত পথ দিয়ে 
বাইরে বেরিয়ে থাকে তে। ভালই, তার ঘা হয় হবে--কিন্তু যদি 
ন|। বেরুতে পারে, তাহলে কি হবে ? অনেকক্ষণ একটা মোটা 


রণ জথাপনী ৭৯ 


টুরুউ টানলেন তিনি একটা কৌচে কমে কলে । পিল 
নাড়াচাড়া করলেন কিছুক্ষণ, সব! তত্রধর্ের গরাচীন গুছ 
বিরক্ত হয়ে শেষে ঘরের প্রত্যেকটি টি কুলি, এমন কি টানি 
পাখাট। পত্যস্ত টেনে দেখলেন--যদি কোথাও কোন গুপ্ত . দরজা, 
পাওয়া যায়। নাঃ কোন উপায়ই হোল ন1। 

বাইরে বেরিয়ে আবার সেই লিফট টার কাছে আসবেন 
ভাবছেন, এমন সময় কান্নার স্বর শুনতে পেলেন, এ ঘরে--- 
ঘরের মেঝেতে ৷ হীরু, মীন, অমরও কীদ্ছে। জোর গলায় 
ডাক দিলেন--অমর, অমর | 

মেঝের নীচে থেকে অমর বললে-_“লাখি মারুন'_-আবার 
শুনতে পেলেন মিঃ শিকদার _“মুত্তির পিঠে লাথি মারুন --৮ 
শুনেই মিঃ শিকদার প্রচণ্ড লাথি মারলেন মুন্তিটার পিঠে। 
যৃন্তিটি মাটির নীচে নেমে যেতেই আলে! ধরলেন তিনি গর্তের 
মধ্যে- প্রথম মীন্ুকে তারপর হীরুকে কাধে করে. তুলে শেষে 
উঠে এল অমর। মিঃ শিকদার সানন্দে ওদের আদর করে 
চুমা দিয়ে বেরিয়ে আসতে যাবেন--সামনের দরজা! বন্ধ 
হয়ে গেছে । লিফটের কাছে যাবার পথ নাই । 

ক্রুদ্ধ হতে গিয়ে কান্না! পেয়ে গেল তার এবার । কি এবার 
করবেন তিনি? মুন্তিটিকে উপরে তুলতে পারলে দরজাটা খোলে, 
কিন্তু হুলবার কোন উপায়ই তে৷ জান। নেই। 

_ওদিকে তুমি পথ পেলে না৷ অমর ?--শুধালেন 
মিঃ শিকদার। | 

-না জ্যেঠামশাই--করুণ কণ্ঠে বলঙ অমর । 


৮5 . বকগের জন্য পাটি 


সই আপোগণ্ড শিশুগুলিকে নিয়ে খখন মিঃ শিক্ষদার মাথায় 

কুষ়্,জ' মারবেন কি না ভাবছেন--মীন্থু বলল--ওই দিকে তুমি 
চলে! বাধা, ভুমি একটটণ উপায় বাঞকরতে পাঁরবে। 

নিরুপায় শিরুদার মশাই আবার মীন্-হীরু-অমরকে মুত্তির 
মাথায় নামিয়ে সুড়ঙ্গে ঢুকালেন এবং নিজেও নেমে এলেন । 
জেই পূর্বের পথ ধরেই চলতে লাগলেন ওঁরা । মিঃ শিকদারের 
হাতে উর্চের তীব্র আলো । খানিকটা এসেই দেখলেন --ভাঙ। 
জালাটার খোলামকুচিগুলো পড়ে আছে আর জালাট। বসানো 
ছিল যে-কাঠের চৌকীটার উপর, সেটা যেন রাস্তাটা আগলে 
আছে। 

অমরকে জিজ্ঞাসা করলেন তিনি, জাঙ্জাটা কি ককে 
ভেঙেছে । অমর ব্যাপারটা আগাগোড়া বলল তাকে! 
কফোৌটাটাও দেখালো । মিঃ শিকদার ছোট দরজাটার মাঝের 
চৌকীট! একটু সরিয়ে দেবার জন্য যেই-না একটু চাপ 
দিয়েছেন, খটাং করে সেটা কাশ হয়ে গেল--আর একটা 
প্রচণ্ড শব্দ হোল। কী ব্যাপার ঘটল কিছু না বুঝে মিঃ 
শিকর্দার ওদের পার করে পেই কন্কালের ঘরে এসে দেখলেন 
শ্প্যেখানে যেমন ছিল সব ঠিক আছে। কোথায় কি শব্দ 
হোল তাহলে ! ৃ 

সেদিনকার দেখা সেই আসনট! মেঝের সঙ্গে মিলে আছে 
দেখে তিনি ওটা পা দিয়ে নাড়। দিতে লাগলেন-_ একটু 
জোরে চাপ দিতেই সেট1 মাটীর নীচে নেবে গেল এবং বেরুবার 
বড় দরজাটি বন্ধ হয়ে গেল। ওদিকে দেওয়ালের সেই ছোট্ট 


বুগকণের খপ খুরী | ৮৯ 
ফাক দিয়ে ছেখলেদ মিঃ শিকদ রিঃ--জলটৌ কিট সোজা হনে 
উঠল। এ চৌকীটার সঙ্গেই তাহলে যোগ আছে এর়। 
মিঃ শিকদার ত্বরিতে গিয়ে 'চৌকীট! আবার বাকা করলেন-. 
হা, ঠিক আসনটা উপরে উঠপো, সঙ্গে সঙ্গে দরজাও খুললো । 

কিন্ত এই দরজাট। খুললেই তো৷ আর বাইরে যাওয়। যাবে 
না। ওদিকে ঘাটের পথ বন্ধ আছে । মিঃ শিকদার দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে ভাবছেন, হঠাৎ তার নজরে পড়ল সেদিনের সেই 
ব্রোঞ্জের কলকটা--তত্রিবেণী সঙ্গমে অর্ধোদয়ে মৃত্তি খুঁজি ।” 

ত্রিবেণী সঙ্গম, অর্থাৎ তিন দরজার সঙ্গম । এই কঙ্কালের 
ঘর। আর একট সেই পুঁথীর ঘর-_অন্যটা বোধ হয় সেই 
সিন্দক। এই জাল! বসানে! চৌকিটাই এই ত্রিবেণীর সঙ্গম-.. 
অতএব এখানেই মুক্তির উপায় হবে । “অর্োদ্য়” অর্থাৎ ওটাকে 
আধখান! বাঁক। রাখতে হবে ঠিক আধখান। উদয়ের মত--এই 
অর্থ পেয়ে মনে মনে খুসী হয়ে উঠলেন মিঃ শিকদার । 

অমর প্রত্যেকটি কঙ্কাল থেকে এক টুকরো হাড় ছাড়িয়ে 
নিচ্ছিল--কি করবে অমর 1--বলতেই সে জবাব দিল-__ 

__মুক্তি পাবার কোন আশা তো নেই জ্যেঠা মশাই--ষদ্দি 
পারেন তো সেদিনকার মত সেই সিঁড়ি দিয়েই চেষ্টা করুন । 
খবেচে যদি বেরুতে পারি, তাহলে এই অস্থিগুলে গঙ্গায় দিয়ে 
সিদ্ধেশ্বরের শ্রা্ধ করে তবে জল গ্রহণ করবো । 

মিঃ শিকদার--চিরদিণ ভূতপ্রেতে অবিশ্বাসী মিঃ শিকদার 
কিছুই বললেন না। ও'রা আবার €দই সুজ পথেই 
ফিরে এলেন। 


৮ কুড়কেন সু গরতী 
“ -চৌকীটা: সমান্তরাল হলে কঙ্কালের ঘরে দরজা বন্ধ হুয়, 
আর আসন নেমে যায়, বাঁকিয়ে দিলে আসন উঠে আসে আর 
দরজা খোঙ্সে। ওদিকে পু'থির ঘরটায় ঠিক এ অবস্থা হয়, 
-_-অর্থাৎ বেরুবার দরজ! বদ্ধ হয়- মৃত্তি মাটির তলায় নেমে 
যায়। আবার চৌকী ঝাকিয়ে ছিলে মৃন্তি মেঝের উপর উঠে 
এবং দরজ! খুলে যায়। কাজেই ভাবনায় পড়তে হোল বেশ। 
মুন্ডিটা মেঝের উপর উঠে গেলে সুড়ঙ্গ থেকে বার হয়ে পু'ঁথির' 
ঘরে যাওয়া অসম্ভব, আবার পুঁধির ঘরে গেলে সে ঘর থেকে 
বাইরে যাবার দরজ! বন্ধ থাকে। 

মিঃ শিকদার সিন্দুকটার অবস্থা দেখতে চললেন ।-_ 
দেখলেন, সিন্থৃকের দরজা অটল হয়ে পড়ে আছে। ত্রিবেণী 
সঙ্গমের এটা তাহুলে একটাও অঙ্গ নয়। 

মিঃ শিকদার বললেন--নুড়ঙ্গ বেয়ে আমরা পুথির ঘরে 
গিয়ে ভে! উঠি, তারপর যা হুয় করা ফাবে। সে ঘরটা বড় 
» এবং অন্য কিছু উপায়ও থাকতে পারে। চৌকী সোজা করে 
মুর্তিকে মাটির তলায় নামিয়ে ওর। পুঁথির ঘরে এসে উঠলেন । 

কপালে কাল ঘাম জেগে উঠছে মিঃ শিকদারের । শেষে 
তিনি বললেন--অমর--আমি মরি, ছুঃখ নাই--আমি ওদিকে 
গিয়ে মুত্তিট। তুলে দিই-_-তোমর! দরজা! খোলা পেয়ে সেই খাঁচাটা। 
দিয়ে যদি পার তো কোন রকমে উপরে ওঠ গিয়ে 1” 

-উঠবার উপায় নাই জ্যেঠা মশাই । তাহলে তো খুনি 
এসেটা করতুম। ও খাঁচা আর উঠবে ন1। 

নিরাশ হয়ে ওরা বন্ুক্ষণ চুপচাপ বনে রইলেম। মুক্তির 


কের পুরী রী 
উপায় সত্যি নেই। হীরু মীন্থু মিঃ শিকারের হই হাঁটুতে, 
মীথা! রেখে ঝিমুচ্ছে। ওদের মুখের দিকে চাওয়া যায় না? 
ব্যথায় বুক টন্টন্‌ করে উঠল মিঃ শিকদারের । ওদিকে, 
অমরনাথ নিরুপায় নির্রবোধের মত একটা কোণে মাথ। গুজে 
পড়ে আছে। ভাবছে, এঁ শয়তান সিদ্বেশ্বর কি জন্য যে এই 
সব্বগ্রাসী বাড়ী তৈরী করেছিল, তা আর জানা হোল ন!। 
ওর তৈরী এই ভিটেতে ওরই বংশের শেষ বংশধর অমরনাথ 
তিলতিল করে শুকিয়ে শুকিয়ে মরে যাবে 

উপরের টিড়িতে গিয়ে আবার ঝুলেই পড়বেন ' নাকি 
মি,শিকদার ? ও ছাড়া তো আর উপায় নাই। সে ঘরটায় 
কতটা জল এখন, কে জানে । তা ছাড়া হীরু মীন্ছ কি দম্‌. 
রাখতে পারবে অতক্ষণ.? কিন্তু আর যখন কিছু উপায় নাই, 
তখন এ পথেই জীবন-রক্ষার শেষ চেষ্টা করবেন ওরা । আর 
মনে হয়, ত্রিবেশীর তৃতীয় পথ এঁটাই। 

সময় নষ্ট করা বৃথা ভেবে উঠে পড়লেন মিঃ শিকদার। 
হীরুকে কোলে নিলেন, সে আর দাড়াতে পারছে না। মীনু 
উৎসাহিত হয়ে বলল--পারবে সে হাটতে । অমরের পিছনে 
নামলো সে। চৌকীটার কাছে এসেই অমর রাগে মারলো 
একট। জাঁি তার উপর । বাঁকা হয়ে গেল চৌকীটা, সঙ্গে সঙ্গে 
মুদ্তিট৷ ঝড়াং করে উপরে উঠে গেল। মিঃ শিকদার হীরুকে 
কোলে নিয়ে পিছনে আসছিলেন--হ্ঠাঁ টর্চের আলোটা 
পিছনে ফেলে সবিশ্ময়ে দেখলেন, মুদ্তিটা নীচে নেমে এসে তার 
অবয়ব দিয়ে যে তিন-চার হাতি জায়গা! দখল করে ' ছিল সেটা 
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খালি হয়ে গেছে আর তার! যে-ন্ুড়ঙ্গে ঢুকেছেন তার ঠিক 
বিপরীত দিকে আর একট। সুড়ঙ্গ চলে গেছে এঁকে বেঁকে 
কোথায়--কে জানে। 

অমরকে ডাকলেন তিনি। আগে দেখতে হবে, এই 
নবাবিষ্কৃত সুড়ঙ্গপথ তাদের কোথায় নিয়ে যায়। আশায় 
উৎসাহিত আর হোতে পারছেন ন! ওুরা--কারণ, এই ভীষণ 
গোলকধাধায় পড়ে আশার ক্ষীণ রশ্মিও মন থেকে মিলিয়ে গেছে। 
সুড়ঙ্গট! চওড়! মন্দ নয়, একজন মানুষ অনায়াসে যেতে পারে 
কিন্তু উপর দিকে এত কম উঁচু যে প্রায় হামাগুড়ি দিয়ে চলতে 
হচ্ছে! আকা-বাকা ুড়্গটার মধ্যে কোথায় যে চলেছেন 
তারা, কে জানে। 

হঠাু কে যেন মানুষের কণ্ঠে বলে উঠপ-_:কে-_কে গাছে 
নিয়ে £ 

একি--এ,কার ক্টস্বর ? মিঃ শিকদার সাড়া দিলেন. 
- আমি--শিকদার। আধ মিনিটের মধ্যেই গিয়ে পৌছালেন 
তারা- দেখলেন, বিবর্ণ, বিষ হয়ে বসে আছেন অমরের বাব! 
অন্তহীন অন্ধকারের মধ্যে | 

স্কি ব্যাপার! কি করে এলেন আপনি এখানে ? 

বহু কষ্টে অমরের বাবা কাতরাতে কাতরাতে বললেন-_- 
স্্বারান্দায় যখন আপনি আগে আগে যাচ্ছিলেন--আমি এ ভাঙা! 
থামটার গায়ে আটকানে! পরীট। আলগ! হয়ে গেছে, পড়ে ভেঙে 
যেতে পারে ভেবে, ওটাকে একটু সরিয়ে রাখতে গিয়েছিলাম, 
যেই ন। হাত দিয়ে. একটু টেনেছি _.ওর দেই নাচুনে ভঙগীর, 


৮৫, 


কুস্তকর্ণের ভুপ্ত পুরী ৮৫ 
হাতখামা দিয়ে আমাকে যেন ঠেলে ভেতর়ে-স্এ থামটারই 
ভেতরে ঢুকিয়ে দিল--আর. সঙ্গে সঙ্গে এই জ্াইরেলের মন্ত 
প্যাচান সিড়িটা দিয়ে পিছলে এইখানে পড়ে গেছি। 
ওতে নিশ্চয় শপিং আছে যার টানে আমাকে ঠেলে দিলে। 
কিছুক্ষণ অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম-্-জ্ঞান হলে অনেকবার 
ডাকলাম আপনাকে-্কিস্তু পনি বোধ হয় তখন ওখান থেকে 
চলে গিয়েছিলেন। 

মিঃ শিকদার অমরের বাবার অনৃশ্ হওয়ায় কারণটা বুঝলেন 
এতক্ষণে। বললেন-পিঁড়িটার ধাপ না থাকলেও আমরা উঠে 
যেতে পারবো--কিস্তু আগনি ! 

- আমার কোমরের হাড় বোধ হয় ভেঙ্গে গেছে- ঈাড়াডেই 
পারছি না। 

বু কষ্টে মিঃ শিকদার আর অমর সেই কুতব- 
মিনারের মত সিঁড়ি দিয়ে অমরের বাবাকে কাছারী ঘরের 
দোতালায় আনলেন-হীরু-মীমুও এল। উষার আলে। তখন. 
মাটি-মায়ের বুকে ঝল্মল্‌ করে উঠেছে। 


ইতি 


আমাদের (রধাণিত মোগর'জী মিমের গান ধই 


ভীবুক্ত হেচমজ মান ক্সাচেন্ 
রহস্তের আলোছায়। 
শ্তীবুক্ত শিবক্পাম চক্রবত্তীন্প 
কে হত্যাকারী 
শ্রীযুক্ত ফাল্গুনী মুখোপাধ্যায়ের 
কুসতকর্ণের সুপ্ত পুরী 
স্্ীযুক্ত নম্দগোপাল মেনগু০ক্ 
_ জাপানী যুদ্ধের ছায়ায় 
ঞ্ীযুক্তা। এভাবত। তদেখী সব্যস্থতীব 
আবর অভিযানে 


শীঘই প্রকাশিত হইবে 


